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Ezen  az  estén  Kakuk  bátyánk  ünnepeltnek 
érezte  magát  családja  körében.  Ötpercenkint 
megnézte  az  óráját,  messze  van-e  még  nyolc 
óra,  hogy  a  boltot  becsukja.  Nagy  időközökben 
jött  egy-egy  cselédleány  és  szappant,  vagy  lúg- 
szódát  vett  a  holnapi  nagymosáshoz,  aztán  egy 
púpos  diák  jött  és  magyar  gyakorlati  füzetet 
kért.  Válogatni  akart,  de  Kakuk  bátyánk,  akit 
így  hívott  az  egész  falu,  rászólt : 

—  A  kis  Bényeihez  kell  ? 

—  Ahhoz  —  válaszolt  a  diák. 

—  Akkor  ezt  vigye.  Ez  kell  a  negyedikben, 
beszéltem  vele. 

A  kis  Bényei  irodalomtanár  volt  az  algimná- 
ziumban és  Kakuk  bácsi  üzletét,  valamint  te- 
kintélyét az  alapozta  meg,  hogy  jó  viszonyban 
volt  a  tanárokkal. 

A  bolt  levegőjét  az  ostorszíjak  erős  szaga 
itatta  át,  amelyek  a  boltajtó  félfájáról  lógtak 
alá.  Az  állványok  fölött  szappankockák  voltak 
gúlába  rakva,  az  állványokon  üvegburában 
cukorkák,  színes  üveggolyók,  amire  a  diákok 
kedvvel  adták  ki  krajcárjaikat.  Az  egész,  bele- 
értve azt  az   egy-két   zsák   lisztet,   mely   a  bolt 


egyik  sarkában  púposodott,  a  nyalábba  kötött 
seprőket,  skatulyába  rejtett  cérnag-omb olyano- 
kat, szivart,  dohányt  és  bélyeget,  —  abban  az 
időben  ez  az  egész  berendezkedés  nem  ért  töb- 
bet pár  száz  forintnál  és  Kakuk  bácsi  ebből  hat 
gyermeket  nevelt  föl.  Két  fia  már  a  gimná- 
ziumba jár  s  ő  maga  az  intelligenciához  tar- 
tozott. 

Tél  van,  az  utcára  nehéz,  viaszkos  sötétség 
borul,  amelyben  az  egyedüllétnek  nagy  távol- 
ságokra kitett  utcai  petróleumlámpákat  csak 
akkor  látja  meg  az  ember  félrebillent  cilinde- 
rükkel, mikor  már  alájuk  ért.  A  házak  között 
förtelmes  idő  nyargal,  vágja  és  kergeti  a  havat 
és  az  árok  szélén  vad  hótölcséreket  ver  föl. 
Kakuk  bátyánk,  aki,  mint  mondottuk,  oly  fon- 
tos személynek  érzi  most  magát,  mintha  ünne- 
pelnék, időnkint  benyitja  az  üveges  ajtót,  mely 
a  lakószobát  a  bolttól  elválasztja  s  amelyen 
piszkos  és  gyűrött  ripszfüggöny  lóg  alá.  A  füg- 
gönyös  ajtón  túl  a  család  készül  elnyújtott 
ásítással,  hogy  lefeküdjék,  még  szemeznek  az 
asztalterítőn,  a  tört  ernyő jű  fehér  porcellán- 
lámpa alatt  és  a  sarokban  a  cseléd  kenyeret 
dagaszt. 

—  Nem  késel  el,  Bertalan  1  —  kérdi  mind- 
annyiszor az  asszony  jelentőségteljesen  és  sze- 
líd rázassál  közelebb  billenti  melléhez  szopós 
gyermekét. 

—  Mért  megy  a  papa  a  kaszinóba*?  —  kérdik 
a  gyermekek,  de  az  asszony  csak  annyit  mond: 

—  Mert  dolga  van.  —  És  büszkén  néz  az 
urára,  mintha  mondaná :  Úgy-e,  meg-  tudom 
őrizni  a  titkot.  Tulaj  donképen  sem  ő,  sem  az 
ura  nem  tudják,  miért  kell  ily  szokatlan  idő- 
ben, esti  nyolc  után  a  kaszinóba  menni,  ahol 


. 


Ilyenkor  legfeljebb  a  kihlresztelt  telekkönyv] 
Írnok  mulat  a  oigánnyal.  Bár  az  egyik  tanár 
napközben  megmagyarázta  nekik  mindössze 
annyit  tudnak,  hogj  Kartali,  az  uradalmi  gaz 
dász  valami  betyárságot  követett  el  és  ahjioz 
szavuk  Lehet  az  olyan  tekintélyes  férfiaknak, 
amilyen   épen    ECakuk    báosi. 

Megy  is  már,  szűrkab.-'il.i.-'ni.-ik,  mely  onlja  n. 
petróleum   szagát,   Fülig  gyűrve  11   gullérjtU  és 
miközben  parasztosizmája  gázolja  s  havatibele 
nevet  ,-i  sötétbe,  A/,  jut  eszébe,  hogy  most  ki 
játsza  .1  feleségót,  -- •  l< i  <>iy  fukarom  ad  neki  enni. 
Mielőtt  eljött,  magához  vett  ötven   krajcárt  »•< 
pult    Bókjából    és   ;r    kaszinóban    még   egyszer 
vacsorázni  fog,  borjúpörköltet,  bárom  deci  i»<»-' 
ral.   A   szél   szemébe  vá^iia  n    havat,  «!<•  6*  ál 
gyúrta    magái    a    viharon    él   egy    petróleum 
Lámpa   alatt   megpillantotta  ;i   gimnázium    két 
tanárát,    kiket   a    Lámpa    világosságaim  n    HÍín'i 
hópelyhek   táncoltak   körül,  A   kis  Benyel   volt 
az  egyik,  aki  szinte  elveszett  nagy  csizmájában, 
.■i  másik  egy  hatalmas  testű  és  nagyhangú  <'i»i 
ber,   Benedek,  aki   kézilámpát  ín  hozott  magé 
\.il,  hogy  az  árokba  ne  zuhanjon,  Ezzel  a  Lám 
páva]  fárasztó  harcot  kellett  rívniai  meri  vala 
hányszor  sikerült  meggyújtania,  az  első  szél 
roham  elfújta  a  vékony,  Imbolygó  Lángot. 

Hahó,  K.-ikuk  bátyánk I       kiáltott  ez,  ml 
kor  a   hátuk    mögött  csikorgó   h'i ms«- l. r<-   m 
fordulva,  ;i  sötétségből  kiválni  Látta  a  boltost. 
A/j,  már  szeretem,  ha  valakj  az  Irodalomért 
Llyten     áldozatra    kési    A    kutyámat,         <>).•• 
K.ikuk  szomszéd       azt  nena  kergetném  kii 

KötelcNNÓg,  köjelcs  prüszkölt,,    ;j 

szélroham  elől  szemét  behunyva  <■•   boltos,  aki 

állandó   fotí-yatóküSHágfában   volt  a  szavaknak, 


6 


mire  Benedek,  fejét  elkapva  a  hozzávágódó  hó- 
tölcsér  elől,  azt  mondta  : 

—  Nagyon  derék,  öreg . .    húj  !  a  teremtésit ! 

A  kaszinó  két,  bolthajtásos  szobájában  már 
voltak  néhányan  :  az  igazgató,  két  tanár,  két 
öreg  fiskális,  az  egyik  fekete  vászonsapkában 
és  szürke  utazókendővel  a  vállán,  azután  né- 
hány jobbmódú  iparos  és  kereskedő.  Hárman- 
négyen  az  öblös  vaskályha  körül  topogtak  és 
melengették  csizmáikat,  melyeken  még  fehér 
hóerek  nyúltak  el,  mások  a  körégő  petróleum- 
lámpa alatt,  a  fehér  porcellánszögekkel  kivert 
bőrdíványon  ültek,  előttük  három-három  deci 
bor,  melyet  tízpercenkint  ugyanilyen  mérték- 
ben újíttattak  meg  Dömével,  a  vendéglőssel, 
akit  tegeztek.  A  szoba  sarkai,  a  falak,  közepük- 
től fölfelé,  mély  homályba  borultak  s  mintha 
ez  komolyabb  értelmet  adott  volna  a  falusi 
emberek  elnehezült  mondatainak  és  a  lámpa- 
bél percegósének.  Az  épületnek  méteres  kőfalai 
voltak,  melyeket  az  egykori  vár  elhordott  kő- 
tégláiból  építettek,  valahol  mégis  levegőnek  kel- 
lett beférkőznie,  mert  a  lámpa  egyre  kormo- 
zott és  lángja  imbolyogva  járt  a  bél  körül. 
Ilyenkor  a  rőtt  fény  és  az  árnyék  ijesztő  játé- 
kot űzött ;  néha  paradicsom-formára  lapította 
a  fejeket,  máskor  füleket,  orrokat  nyújtott  meg, 
szemeket  duzzasztott  ki  és  a  szoba  sarkait  bele- 
zuhantotta  a  fekete  semmibe.  Aszerint,  hogy 
hová  esett  világosság  és  honnan  tűnt  el. 

Kakuk  bátyánk  nyomban  intézkedett  a  pör- 
költ ügyében,  amin  aztán  sokáig  eltréfált  vele 
a  korcsmáros  és  az  egész  társaság  :  papucshős- 
nek mondották,  akinek  ilyen  rendkívüli  alka- 
lomra van  szüksége,  hogy  egyszer  meleget  va- 
csorázzék.   A    kutya-időről,    amilyen    nem    volt 


kilencvennyolc  óta,  sokáig  elbeszélgettek  és  a 
plébános,  összeszoríto'tlt  öklébe  huhogva  el- 
mondta, hogyan  vergődött  át  a  hófúváson,  míg 
ideért.  Hogy  aztán  megjött  a  zsidó  rabbi,  so- 
vány, szakállas  és  szemüveges  ember,  nagyobb 
élénkség  támadt,  a  plébános  átadta  neki  a  maga 
helyét  és  az  igazgató  intett  Kakuk  bácsinak, 
hogy  ne  zörögjön  az  eszcájggal. 

A  rabbi,  miután  nyájas  mosollyal  végig- 
köszönt a  szobán,  mindjárt  dologhoz  látott.  El- 
mondta, hogy  mint  a  kaszinó  igen  tisztelt  jelen- 
levő tagjai  is  tudják,  még  az  ősszel  elhatároz- 
ták, hogy  a  tél  folyamán,  minden  második 
szombaton  felolvasó-estélyeket  rendeznek,  hogy 
úgy  mondjam,  mintegy  szellemi  központot  te- 
remtenek a  kaszinóban,  ahová  meghívják  a 
tagok  nejeit  és  felnőtt  leánygyermekeit  is. 

—  Hála  gimnáziumunk  érdemes  tantestüle- 
tének, élén  a  nagyérdemű  igazgató  úrral,  — 
folytatta  a  rabbi,  kisujjának  egy  gyengéd  moz- 
dulatával helyére  billentve  kicsiny  sapkáját  a 
fejebúbján  —  az  eszme  tetté  sarjadt,  a  mag, 
melyet  mi,  szerény  kezdők  —  és  itt  udvariasan 
biccentett  az  egyik  ügyvéd  felé  —  elvetettünk, 
terebélyes  fává  lombosodott.  A  tanár  urak  vol- 
tak szívesek  sorban  jelentkezni,  hogy  kiki  a 
maga  szakstúdiuma  köréből  felolvasást  tartson 
és  hogy  ez,  a  szellemi  haladás . . .  kulturális 
fejlődés...  és  a...  szórakozás  terén  mit  jelen- 
tett feleségeink  és  . . .  leányaink  számára,  azt 
talán  felesleges  is  bővebben  méltatnom.  Elég, 
ha  csupán  két  felolvasásra  utalok,  melyeket  az 
érdemes  tantestület  köréből  tartottak  :  —  Be- 
nedek  tanár   úr...   a...   ha   jól   emlékszem   — 

—  Legrégibb   nyelvemlékeinkről  — 

—  Igen  —  ós  Gajzágó  tanár  úr . . . 
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—  Erdély  flórájáról  és  faunájáról. 

—  Köszönöm.  Uraim,  —  folytatta  a  rabbi 
emelt  hangon  —  ez  a  két  előadás,  azután  a 
többi  előadások  programmja,  mely  kezeim  kö- 
zött van,  arról  biztosít  bennünket,  hogy  itt 
olyan  előadás-ciklusról  lehetett  volna  szó,  mely- 
re méltán  lehettünk  volna  büszkék,  mert  annak 
úgy  tudományos  színvonala,   valamint  — 

Ekkor  Döme,  a  piros  arcú,  kövér  vendéglős 
összenyalábolta  az  asztalon  álló  üres,  három- 
decis  üvegeket  és  előbb  az  igazgató,  majd  má- 
sok füléhez  hajolva,  ajánló  hízelgéssel  meg- 
kérdezte : 

—  Megbuktassuk   mégegyszer  1 

A  tagok,  szemüket  nem  véve  le  a  rabbiról, 
igen-t  intettek,  a  rabbi  azonban  elegáns  kéz- 
mozdulattal intett  és  így  szólt : 

—  Tessék  csak.  —  Azután  várt,  míg  a  ven- 
déglős visszatért  a  borral. 

Eközben  kocsi  robogott  el  az  ablak  előtt  s 
mindnyájan  feszülten  figyeltek,  míg  a  tompa 
dübörgés  el  nem  halt,  A  Stern  volt  ez,  a  község 
egyetlen  fiákerosa,  aki  most  érkezett  be  a  vas- 
útról, ahol  minden  este  megvárja  a  pesti  vo- 
natot. 

—  Már  kilenc  óra  —  állapította  meg  ebből  a 
plébános  és  felpattintva  nagy  ezüstórájának 
hátlapját,  kulccsal  felhúzta  az   órát. 

Az  igazgató  a  lámpa  elé  emelte  poharát,  meg- 
nézte a  bor  szikrázó  sárga  színét  és  így  szólt : 

—  Ebbe  bizony  kár  volt  beleköpni. 

A  korcsmáros  ijedt  és  tiltakozó  mozdulatot 
tett,  mert  félreértette  az  igazgató  megjegyzé- 
sét, ez  azonban  egy  mozdulattal  leintette,  az- 
után felhajtván  a  bort,  így  folytatta : 

—  Mikor  ez  a  gazdász,  aki  alig  van  itt  két 
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hónapja  és  máris  beleköpött  a  terveinkbe,  mi- . 
kor  először  jelentkezett  azzal,  hogy  szépiro- 
dalmi dolgokat  kell  felolvasni,  én  már  akkor 
gondoltam,  hogy  ebből  baj  lesz.  Mert  hiába, 
csúnya  dolog  az,  ha  egy  fiatalember  szerény- 
telen és  ha  valahová  beteszi  a  lábát,  azt  hiszi, 
ő  jobban  tndja  ott  a  dolgokat,  mint  azok,  akik 
már  tíz,  meg  tizenöt  éve  intézik. 
Az  egyik  boltos  megszólalt  a  sarokban  : 

—  A  mai  fiatalság  !  —  Még  egyszer  mondta 
ezt  a  boltos  és  sokáig  bólongatott  utána,  mint 
akinek  mélyen  átérzett  igazsága  van. 

—  A  terv  a  főtisztelendő  rabbi  úrtól  való  — 
folytatta  az  igazgató  —  és  elsősorban  az  ő 
sérelme,  hogy  ez  az . . .  ilyen  . . .  tolakodó  közbe- 
lépés — 

—  Most  már  megvallhatom,  —  mondotta  a 
rabbi,  —  hogy  engem  bántott  a  dolog,  de  nem 
szóltam.  Ne  gondolja  bárki  is,  hogy  talán . . . 
a . . .  sértett  hiúság,  vagy  —  mit  tudom  én  . . . 
Holott  tőlem  mi  sincs  távolabb  . . . 

—  Ez  köztudomású  —  szólt  közbe  a  plébános 
és   percekig   bólongatott  mély  meggyőződéssel. 

Most  már  élénkebbé  vált  a  társalgás,  szaba- 
dabban koccintottak  és  ittak  és  a  vendéglős 
mind  sűrűbben  szaladt  el,  hogy  a  háromdecise- 
ket  megbuktassa.  Kakuk  bácsi  borostás  állát 
dörgölve  fújta  szivarja  füstjét  a  homályba 
takart  plafon  felé  és  az  ügyről,  amelyet  még 
nem  látott  tisztán,  nem  volt  véleménye.  Még  a 
szájában  volt  a  pörkölt  íze,  azt  nyalta,  élvezte 
és  azon  volt,  hogy  az  ivásban  együtt  maradjon 
a  tanárokkal,  akiktől  a  boltja  élt.  Az  ivóból 
két  szál  cigány  hegedűje  sírt  be,  valahonnan 
egy  cselédleány  csöndes  dudorászása,  hallat- 
szott és   az  ablak   alatt  sípolt  és  pattogott   a 


10 


szél,  mely  végignyargalt  a  vaskályha  kürtőjén. 
A  szobában  vágni  lehetett  a  füstöt,  mely  vastag 
felhőkben  kavargott  a  lámpa  körül. 

—  Szóval,  —  lopott !  —  csattant  fel  az  egyik 
ügyvéd,  a  hangja  rekedt  volt  és  rikácsolt  és 
poharát  úgy  csapta  le  az  asztalra,  hogy  levált 
a  talpa.  Pillanatnyi  csend  támadt,  a  sarokban 
ismét  felnyilt  néhány  álmos  szem  és  a  rabbi, 
fejét  lehajtva,  csöndesen,  sajnálkozva  így  szólt: 

—  Lopott. 

Most  már  Kakuk  bácsi  is  előre  dőlt,  rákönyö- 
költ az  asztalra  és  kíváncsisága  ott  élt  a  két 
őszülő  szemöldökében,  mely  felszaladt  a  hajáig. 
Az  ügyvéd  diadalmasan  körülnézett,  majd 
megbotránkozva  hátra  vágta  magát  a  széken. 

—  Gyalázat !  —  hörögte.  —  Tizenöt  évi  fenn- 
állás után,  ebben  a  kaszinóban,  amelynek  egyik 
alapítója  vagyok... 

A  rabbi  a  fénypontot  nézte,  mely  az  egyik 
pohárban  csillogott  és  fejét  bólintva  suttogta  :* 

—  Lopott ! . . . 

—  Uraim,  —  a  rabbi  kissé  megrázkódott, 
mintha  elszálló  gondolatai  most  térnének  visz- 
sza  —  Kartali  Tamás  úr  két  egymást  követő 
felolvasó-estéin  olvasott  fel,  bár  nem  elbesz . . ., 
szóval  költői  műveket,  de  azért  tagadhatatlanul 
ügyes,  határozottan  :  —  élvezetes  . . .  dolgokat. 
Mikor  harmadszor  ült  a  felolvasó-asztalhoz  és 
bej eilentette,  hogy  felolvasásának  címe  —  A 
férjhezmenés  művészete,  vagy  leányos  anyák 
magasabb  iskolája  —  akkor...  Hát  igen.  Tudni- 
illik nékem  már  az  első  két  felolvasás  is  gya- 
nús volt,  valahogy  úgy  a  fülembe  csengett,  — 
a  rabbi  az  egyik  tenyerével  tölcsért  csinált  a 
füléhez,  mintha  távoli  hangokra  figyelne  — 
mintha  ón  hallottam,  vagy  olvastam  volna  már 
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ezeket.  Mikor  aztán  bemondta  ennek  a  harma- 
diknak a  címét :  —  A  férjhezmenés  . . .  magas 
iskola . . .  lányos  anyák  —  ejnye,  mondom  a 
feleségemnek,  ez  nekem  megvan  odahaza  ! 

—  Bámulatos  !  —  szólt  az  ügyvéd. 

—  Tiszta  szerencse,  —  szólt  Benedek  tanár  — 
mert  végre  is,  minden  megjelent  írásművet 
nem  ismerhet  az  ember.  Igaz-e,  Kakuk  bátyám'? 

—  Mindannyit  ?  Hohó  !  —  kiáltott  a  boltos. 
—  Az  sok  volna,  tanár  úr  ! 

—  A  feleségem  még  kételkedett  benne,  — 
folytatta  a  rabbi,  most  már  leplezetlen  büszke- 
séggel —  de  itt  van,  eléje  tettem  ezt  a  könyvet... 
Válogatott  dolgozatok  felolvasók  számára.  Irta 
Blumenkranz,  németből,  hazai  viszonyainkra 
átdolgozta  K.  I.  —  Tessék  ! 

A  rabbi  egymáJsután  lapozta  föl  a  cikkeket : 

—  Páter  familias  —  és  atyuska.  Ez  volt  az 
első,  amelyiken  annyit  nevettünk.  Mert  ügyes, 
azt  meg  kell  hagyni. 

—  Az,  —  szólt  az  ügyvéd  —  én  még  mondtam 
is,  hogy  ez  a  gazdász  meglepő  ügyesen  forgatja 
a  tollat. 

A  rabbi  ezután  leleplezte  a  másik  két  cikket 
is  és  ríajta,  a  plébánoson,  a  ket  ügyvéden  és 
a  tanárokon  kívül  az  összes  jelen  voltak  közül, 
pedig  voltak  még  kilencen,  beleértve  Kakuk 
bácsit  is,  senkinek  sem  volt  fogalma  róla,  mi 
történt.  Lopott !  Gazember  !  —  Kakuk  bácsinak 
csak  ez  a  két  szó  mászkált  a  fülében  és  érezte, 
hogy  cselekedni  kell.  Hogy  mit,  azt  majd  a  ta- 
nárok fogják  eldönteni. 

Az  ügyvéd  beszélt,  engesztelhetetlenül  és 
gyűlölettel,  a  rabbi  szelíden.,  megbocsájtón, 
szólt  a  könnyelmű  ifjúságról,  mely  nem  ismer 
tekintélyt  és  nem  mérlegeli  tettének  követkéz- 
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menyeit,  de  látszott,  hogy  senkit  sem  akar  meg- 
győzni. Sajnálja,  hogy  épen  ő...  az  ő  révén... 
de  kötelessége  elől  nem  térhetett  ki.   Az  igaz- 
gató nyugodt  volt,  de  határozott  és  kérlelhetet- 
len, ,a  tanárok  a  vállukat  vonogatták,  koccin- 
tottak, ittak.  Kétsőre  járt  az  idő,  tíz  óra,  kinn 
elhallgatott  a  cigány,  a  cselédleány,  a  szél  és 
a  tagok  egy  része,  koráiikelő,  fáradt  emberek, 
úgy   hallották   a   rabbi   és    az   ügyvéd    szavát, 
mintha  szitán  szűrődnék   át   hozzájuk.   Kakuk 
bácsi  néha  a  melléről  kapta  vissza  álmos  fejét, 
hová  az  lehanyatlott,  véreres   szemét  ilyenkor 
rámeresztette   az  igazgatóra  és  mosolygott   lá- 
gyan, szerelmesen.  A  lámpa  bele  néha  nagyot 
pattant,  az  iparosok,  kereskedők  ernyedt  gon- 
dolkodása,  mely.csak^  a   családot   és   a   boltot 
látta,  elúszott  az  asztaltól  és  már  messze  járt, 
mint  a  kis  eg"ér,  ott  kotorászott  a  szappangúlák, 
az   ostorszíjak,   a   kartonok   és   baboskendők,   a 
filléres  gondok  és  üzletek  keskeny  sikátorain. 
A  falu  aludt,  a  koromsötétség  vastag  térítője 
alatt,  mely  ráfeküdt  a  kicsiny  házakra,  benn, 
az  alacsony  szobákban  éles  fuj  ások  és  pöffögé- 
sek   jelentették   a   nehéz    dunnák   alatt   a   dús, 
vastag,  falusi  életet.  —  A  szentképek  alatt  néha 
nagyot   pattant   a   mécses   kanóca   s   a    cseléd- 
leány, aki  kisded  mellett  virrasztott,  horkanva 
kapta    vissza    mellére     hanyatlott,     elnehezült 


Ahogy  Kakuk  bácsi  véreres  szemét  megint 
rámeresztette  az  igazgatóra,  azt  hitte,  csodát 
lát.  A  lámpa  sötét  bronzfénye  most  az  igazgató 
félarcára  esetit,  az  megdagadt  és  kidülledt  szeme, 
mintha  valami  áradatnak  úsznék  a  tetején,  fáj 
dalmasan  és  vádolón  közeledett  a  boltos  felé. 
Mielőtt   azonban   felkiálthatott   volna,   meghal- 
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lotta   az   igazgató   hang-ját,   mely   fensőbbséges 
volt  ós  parancsoló. 

—  Én  igennel  szavazok.  És  Kakuk  ur...  re- 
mélem . . . 

—  Természetesen  !  —  riadt  fel  Kakuk  bácsi, 
megérezte,  hogy  a  végére  jutott  valaminek, 
összerázkódott,  megpödörte  a  bajuszát  és  most 
már  bátran,  frissen  megkérdezte  a  szomszédját: 

—  Hazaimegyünk  1 

—  Csak  egy  slaftrunkot  még  !  —  ajánlkozott 
a  vendéglős  és  hatodszor  is  hozta  a  három- 
deciket. 


II. 


A  vendéglő  kapujában  a  kis  Bényei  hátra- 
maradt ós  mikor  már  biztos  volt  benne,  hogy 
nem  vették  észre,  balra  fordult,  elment  néhány 
cserepes  ház  mellett  és  kívül  volt  a  falun. 
A  mértéktelenül  nagy  ruhadarabok,  a  ráncos 
csizma,  a  vastag  és  bő  csizmanadrág  és  a  sző- 
rös kabát,  mely  térdig  ért,  csak  úgy  lötyögtek 
rajta  és  a  nyakáig  lerántott  bolyhos  sapkájá- 
val olyan  volt,  mint  egy  vizibetegs  égben  meg- 
dagadt gyermek.  Nagy  igyekezé\tel  ment  a 
holdfényes  úton,  mert  ahogy  elállt  a  szél,  fel- 
jött a  hold  fél  karimája  és  dús  fehér  pompájá- 
ban szikrázott  a  decemberi  tél.  A  frissen  esett 
hó  lehetett  félméter,  de  amerre  a  tanár  járt, 
napközben  lapátoltak  valamit ;  így  is  bokáig 
kellett  tipródnia  és  gyakran  megállott,  hog3^ 
kifújja  magát.  Ilyenkor,  hogy  megbontsa  az 
átlátszó  ós  ijesztő  csendet,  melynek  szinte  lé- 
lekzetvételét  hallotta,  egyes  szavakat  mormolt: 
—  A  mindenét !  —  A  mindenségit !  —  Huh,  a 
teremtésit !  —  aztán  ment,  tolta  maga  előtt  a 
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havat  annak  az  embernek  az  igyekezetével,  aki- 
nek a  lelke  valamely  ijedt  titokkal  terhes  és 
szeretne  tőle  szabadulni.  Egy  távoli  dombon 
látszott  a  kis  vasúti  állomás  épülete,  melynek 
sárga  falán  valóságos  kivilágítást  rendezett  a 
téli  hold  és  az  állomás  előtt  egy  készülő  moz- 
dony időnként  belesivított  a  jeges  levegőbe. 
Az  út  a  temetőn  vitt  át,  behavazott  sírok  és  fa- 
keresztek  között,  amelyekről  megindult  hótö- 
megek  zuhantak  alá.  Távol  nyugaton  vékony 
és  lágy  párázat  fátyola  mögött  lila  vonal  húzó- 
dott el,  —  a  berek.  A  temetőben  már  rohant  a 
tanár  s  az  út  fordulójánál  még  jobban  behúzva 
nyakát,  fölnézett  a  Megváltó  keresztjére.  Ekkor 
látta,  hogy  a  kereszten  és  az  ecetfák  száraz 
ágain  nagy,  fekete  varjak  ülnek,  melyek  kerek, 
fénylő  szemükkel  oly  elmélyedten  néznek  le  rá, 
mintha  a  csend  zúgását  hallgatnák. 

Félórába  telt,  míg  a  berken  át,  befagyott 
sásion  és  fagyökereken  bukdácsolva  ismét  kiért 
a  hómezőre,  majd  az  útra,  mely  az  uradalmi 
épületekhez  vitt.  Az  izgalomtól  ós  a  kimerült- 
ségtől fuldokolva  szorította  kezét  a  szívére, 
mikor  az  istállók  mögött  megállott  egy  fehérre 
meszelt  ház  világos  ablakánál.  A  kis  paraszti 
ablak  alatt  behavazott  eke  állott,  arra  kapasz- 
kodott fel,  hogy  bekopogjon. 

Kartali  mindjárt  ajtót  nyitott,  látszott,  hogy 
várja.  Krumplit  metélt,  melyet  sütni  tett  föl 
a  pléhkályhára  és  hogy  a  küszöbön  megjelent, 
kezében  volt  a  nyitott  kés.  A  tanár  mögött  gon- 
dosan bereteszelte  a  derékban  vízszintesen  ket- 
témetszett ajtót,  izgatottságát  azonban  nem 
tudta  palástolni  és  hogy  barátját  a  szobába 
kísérte,  fejét  bevágta  az  alacsony  szemöldök- 
fába.  Bényei   komédiázott   egy    darabig,   hogy 
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csökkentse  az  eset  jelentőségét,  hosszadalmasan 
hámozta  ki  magát  bugy olajából,  majd  szidta 
az  idői;  és  utat,  de  a  gazdász  megragadta  kez- 
tyűs  kezét  és  elfúló  hangon  kérdezte  : 

—  Kidobtak  1 

Bényei  válaszolni  akart,  de  szívébe  markolt 
az  a  reménytelen  csüggedtség,  melynek  voná- 
sai eltorzították  a  délceg,  szőke  fiú  arcát.  Ked- 
vetlenül vállat  vont  és  a  szőrös  sapkát  úgy 
húzta  le  a  fejéről,  hogy  borzasán  égnek  meredt 
a  haja. 

—  Csürhe  !  —  mondotta  aztán  bosszúsan  és 
legyintett  hozzá. 

—  Tudtam  !  —  kiáltott  a  gazdász  és  a  hom- 
lokához kapott.  Aztán  szögbe  hajlítva  könyö- 
két, nekidőlt  az  ajtófélfának  és  fejét  a  tenye- 
rébe fektette.  Bényei  hagyta  és  az  ágyra  dobta 
kabátját,  a  másik  pedig  fölsírt,  ami  úgy  hang- 
zott, mint  a  vonat  távoli   füttye. 

Bár  sokszor  volt  itt  Bényei,  nem  győzte  cso- 
dálni a  mestergerendás  szoba  belsejét,  melyet 
az  asztalon  álló  lámpa  világított  meg  hiányo- 
san. A  pléh-kályhán  krumpli  <sült  és  teavíz 
forrt,  a  lábasban  fakanál,  melyre  egy  fürdő- 
hely neve  volt  ráfaragva.  A  középső  gerendá- 
ról pattogatott  kukoricából  füzér  csüggött  alá, 
alól  színes  papírból  készült  csónakkal,  mely 
képes  levelező-lapokkal  volt  tele.  A  fapadon 
selyemvánkos  ok  tarka  hímzéssel,  dúsan  fel- 
szalagozva, a  fehér  falakon,  különösen  a  le- 
hidalt ágy  felett  újságból  kimetszett  képek, 
mezítelen  női  alakok  és  az  ágyon,  össze-vissza 
hányva,  olcsó  verses  kötetek,  daloskönyvek  és 
egy  nagy  terjedelmű,  irtózatosan  vastag  könyv, 
melybe  hat  regény  volt  egybekötve.  Voltak 
kendők  is  kiszegezve,  szívvel,  nyíllal  és  virág- 
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gal  ós  ríajtuk  dátum,  vagy  ez  a  szó  :  Emlék. 
A  szúette  tölgy  faszekrény  tetején  piros  poha- 
rak művirággal  ós  egy  hegedűtok.  Azontúl  még 
lim-lom,  csecsebecsék,  melyek  a  falusi  vásáron 
kaphatók.  Mindez  arra  vall,  hogy  valaki  mele- 
gen érzi  itt  magát  ós  az  álló  lámpa  tövében, 
miközben  a  világosságnak  egy  szelíd  glóriája 
esik  az  asztalra,  ezekben  a  holmikban,  a  ho- 
mályba vesző  gerendázat  alatt  találja  meg 
mindazt,  amit  a  falu  tőle  megtagad. 

Hogy  aztán  szemközt  ültek  az  asztalnál,  a 
gazdász  dohányport  öntött  ki  a  mellénye  zse- 
béből és  cigarettáira  gyújtott.  Eközben  balkezé- 
nek kisujj  át  kimeresztette  ós  a  tiszta,  hosszú 
körmön,  melyet  gondosan  növesztett,  végig- 
siklott a  lámpafény.  Ezt  az  ujjat  vastag  ezüst- 
gyűrű díszítette,  melynek  gombja  halálfejet 
ábrázolt. 

—  Kigolyóztak  —  mondta  újból  s  úgy  lát- 
szott, hogy  már  ebben  a  helyzetben  is  talál 
neki  illő  szerepet.  A  füstöt  egy  elfojtott  sóhaj- 
tással fújta  a  lámpa  felé,  aztán  tettetett  elha- 
tározással hozzátette:  —  így  is  jó... 

A  tanárt  bosszantotta  ez  a  mesterkélt  visel- 
kedés és  ingerülten  csapta  le  csészéjét. 

—  Ugyan,  Tamás,  —  szólt  rá  —  minek  be- 
szélsz ilyen  szamár  nyelven  !  Még  egész  tragé- 
diát csinálsz  ebből  a  komisziságból.  Kigolyóz- 
tak !  Azt  se  tudják,  mi  az.  Nincs  is  golyó  egész 
Batároson,  hacsak  a  Kakuk  bácsi  boltjában 
nem.  Nem  akartak  ezek  mást,  mint  szórakozni. 
Ez  az  ő  játékuk. 

A  gazdász  megnyugvást  színlelve  legyintett : 

—  Mindegy.  Tudni  fognak  róla. 
Bényei  a  fejét  csóválta  : 

—  Hol  fognak  tudni  róla  ? 
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—  Mindenütt. 

—  Perdócon  ? 

—  Ott  is. 

—  Budapesten  is  ? 

A  g'azdász  búzavirág-szeme  ájtatosan  végig- 
sétált a  mester  gerendán. 

—  Nem  —  mondta  csöndesen.  —  De  az  egész 
batárosi  járásban  nem  lesz  ember... 

A  kis  Bényei  tenyerével  az,  asztalra  csapott. 

—  A  batárosi  járásban  !  —  kiáltott.  —  Szóval 
Perdóoon,  Batárosmihályfán  tudni  fogják,  hogy 
kidobtak  a  batárosi  ivóból.  Miért  ?  !  Olyan  bű- 
nödért, amiről  tíz  ember  nincs  az  egész  járás- 
ban, aki  tudná,  mi  fán  terem  az.  Mit  monda- 
nak, hallod-e !  Rossz  gazda  vagy  1  Megloptad 
az  uraságot  ?  Eladtad  a  birkák  bőrét  1  Hal- 
lod-e !   Plagizáltál ! 

A  gazdász  két  tenyerével  a  haját  simogatta 
kétrét  s  így  szólt : 

—  Azt. 

A  kis  tanár  széltoló,  nagy  mozdulattal  hátra- 
vágta  magát  a  széken. 

—  A  perdóci  öreg  rekatornó  azt  fogja  mon- 
dani, hogy  plagizáltál.  Óriási !  Hiszen  ki  se 
tudja  mondani  ! 

A  gazdász  még  mindig  a  haját  tűrte. 

—  Kidobtak.  Azt  fogja  mondani.  Loptam. 
Azt  ki  tudja  mondani.  —  Aztán  két  tenyerébe 
rejtette  arcát. 

Bényei  hangját  megreszkettette  a  részvét. 

—  Fiam,  —  mondotta  —  én  tudom,  hogyan 
kell  kimondani.  Én  tudom  is,  hogy  mi  az.  Egy 
éve,  hogy  eljöttem  Pestről,  ide  —  a  frászba.  És 
ott,  tudod,  az  ilyent  komolyan  veszik. 

A  gazdász  bólintott. 

—  Igen,  —  folytatta  a  tanár,  szemét  nem  véve 

Nagy  Samu  :  Plágium.  2 
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le  a  fiú  kisujjának  megnövesztett  körméről  — 
de  az  íróktól  és  nem  a  batárosi  gazdatisztektől. 
Különösen  nem,  ha  egy  német  ökörtől  a  férj- 
hezmenés művészetét  plagizálja  azért,  hogy 
egy  jó  estét  szerezzen  a  helybeli  intelligenciá- 
nak. Hogy  hasznos  tanácsokat  adjon  Kaknkné 
mamának.  De  többet  mondok !  Ott  erre  rá  sem 
jöttek  volna.  Mert  hol  van  még  az  a  megvesze- 
kedett rabbinus,  aki  pont  ennek  a  Blumen- 
steinnak  a  könyvét  tartja  raktáron  ! 

A  gazdász  felállott  és  a  szekrény  tetejéről 
levette  a  hegedűt,  miközben  szép,  fiatal  teste 
egész  nagyságában  kinyúlott.  A  húrokat  pen- 
getve mondta : 

—  Tudom,  nagyon  ellenem  lehetett  a  rabbi. 
Sértve  érzi  magát. 

—  Erősen  dolgozott  —  válaszolt  Bényei.  — 
Mind  dühvel  támadtak  rád.  Mint  a  kutyák,  ha 
egyszer  csontot  találnak. 

—  Az  igazgató  is.  De  nekem  nem  kell  a  lánya. 
Tamás  feje  ráhány atlotit  a  hegedű  fájára  és 

egy  szomorú  népdalt  játszott  bele  a  téli  puszta 
éjszakájába.  Künn,  valahol  a  karámok  alatt 
vonítani  kezdett  egy  kutya,  mintha  egy  elszálló 
életnek  üvöltene  utána  és  a  behavazott  félszer 
alatt  havas  szárnyaikkal  csapkodtak  a  tyúkok. 
A  kis  Bényei,  aki  még  a  nagyváros  idegen 
szemével  nézte  mindazt,  ami  itt  történik  és 
erősen  elhatározta,  hogy  soha  nem  fog  bele- 
sülyedni  a  batárosi  sárba,  hideg  közömbösség- 
gel figyelte  a  fiú  mozdulatait.  Nem  tetszett 
neki,  bár  az  maga  a  fájdalom  szobra  volt, 
amint  a  hegedűre  hajolva  néha  mély  sóhajok 
törtek  ki  belőle.  Hisztériás  tanítványaira  em- 
lékezett a  tanár,  akik  a  gyermekképzelet  vilá- 
gában    helyzeteket    játszanak    meg,     amelyek 
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nem  léteznek.  És  Batároson  soká  marad  diák 
az  ember,  —  állapította  meg*  Bényei  —  aki 
műremeket  lát  ebben  a  lecsüngő  fitty  fenében, 
végzetes  elmaradással  tud  ábrándozni  egy 
petróleumlámpa  tövében,  csókkal  borít  egy 
szalagos  vánkost,  melyet  maga  vásárolt  és  egy 
kicsapni  nem  tudó,  fiatal  szív  vad  vágyakozá- 
sával eped  Kakuk  Boriskáértl 

—  Hol  születtél,  Tamás  ?  —  kérdezte  szórako- 
zottan babrálva  a  fakanállal,  mikor  a  gazdász 
az  ágyra  dobta  a  hegedűt  és  megint  teát  töltött. 

—  Puszta kovácsin.  Miért  ?  —  ós  nem  igyeke- 
zett titkolni,  hogy  könny  csillog  a  szemeben. 

—  Csak  kérdem.  Gimnáziumba  hol  jártál  1 

—  Pápán. 

—  Akadémiára  meg  Keszthelyen,  aztán  ide- 
jöttél. Csak  így  lehet  megérteni. 

—  Mit  1  —  kérdezte  a  gazdász. 

—  Azt,  hogy  menthetetlenül  beleszerettél 
Boriskába. 

Tamás  könyörögve  nézett  rá. 

—  Ne  bántsd. 

—  Nem  bántom.  Nem  csúnya  lány.  Nem  is 
különösen  szép.  Kemény.  Neked  kell  egy  lány, 
akibe  szerelmes  légy. 

—  Nem  ismered. 

—  De  ismerem  annyira,  hogy  nem  volt  érde- 
mes. Enélkül  is  hozzád  adták  volna. 

A  gazdász  mély  bánattal  szólt : 

—  Ezt  te  nem  érted,  Lászlóm. 

A  regényalakok  sima  mozdulatával  homlo- 
kából kitörülte  haj  fürtéit,  azután  nagy  neki- 
fohászkodással  folytatta : 

—  Én  nem  mondom,  hogy  Boriska  irodalmi- 
lag képzett.  Ezt  nem  mondom.  De  sok  érzéke 
van  hozzá.  Erről  biztosíthatlak. 
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—  Honnan  tudod  1 

—  Tudom. 

—  Verseket  olvastál  fel  neki. 

A  gazdász  igent  intett.  A  tanár  folytatta  : 

—  A  magad  verseit.  Azok  rossz  versek. 
A  gazdász  zavartan  babrált  az  asztalon. 

—  Kórlek,  —  mondotta  —  az  mindegy.  És  ő 
nagy  megértéssel  hallgatta.  Kérlek,  László, 
nem  azért...  hidd  el...  miközben  Kakuk  bácsi 
kinn  a  parasztasszonyokkal  vesződött  és  a  ma- 
mája a  konyhában  ;  ott,  a  fehér  ripszfüggöny 
mögött ...  a  kályhában  égett  a  tűz ...  én  a  ver- 
seimet -olvastam . . .  persze,  kérlek,  szerelmes 
versek . . .  kérlek,  azért  azok  nagyon  meleg 
pillanatok  voltak . . . 

—  Csak  mondd. 

—  Mikor  egy-egy  olyan  melegebb  szó  jött  a 
versben,  hiszen  tudod,  ő  sejthette,  hogy . . .  róla, 
hogy  . . .  neki . . .  akkor  rám  nézett  ós  —  én  nem 
bánom,  László,  te  nagyon  hidegen  ítéled  meg 
ezt  a  dolgot,  te  Pestről  jöttél,  te  . .  nagyvilági 
nőkhöz  szoktál  —  ahogy  ő  rám  nézett,  Lászlóm! 
—  a  fiú  hangján  érzett,  hogy  fuldokló  zokogást 
igyekszik  elnyomni  —  hiszen  én  nem  bánok 
semmit . . .  legyen,  ami  lesz . . .  az  a  tekintet, 
meg  a  kezét  simogattam nekem  megérte. 

Benyel  mereven  bámult  a  lámpa  tüzébe  és 
csöndesen  kérdezte : 

—  De  miért  kellett  1 

Kartali  bágyadt  megadással  mondta,  miköz- 
ben egy  könnycsepp  hullt  babráló  ujjai  mellé : 

—  Ezen  már  nem  lehet  segíteni.  Miatta 
tettem. 

—  Neki  akartál,  —  még  jobban . . . 

—  Igen.  Ő  az  ilyesmit  mégis  jobban  megérti. 
És    én    ilyent . . .    ezt   nem   tudok.    Hogy   lássa, 
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hogy  mindenkinek  tetszik.  Mert  ezek  —  az 
ilyent  szeretik.  A  humorosait).  Lászlóm  —  ki- 
dobtak ! 

A  fiú  hátát  a  rejtett  zokogás  rázta,  Bényei 
a  lámpa  felé  fújta  a  füstöt  és  bár  nem  sokra 
tartotta  a  gazdász  tragédiáját,  a  meghatottság- 
tól percekig  nem  szólhatott.  Aztán  szelíd,  ta- 
nácsadó hangon  mondta  neki  : 

—  Elmégy  innen,  Tamás.  Városba  mégy  és 
félév  múlva  azt  se  tudod,  merre  van  Batáros. 
Persze,  neked  ma  sejtelmed  sincs  róla,  milyen 
kicsiny  pont  ez  a  falu  —  ez  a  piszok.  Persze, 
neked  ma  még  a  kaszinó,  az  igazgató,  a  rab- 
binus, a  plébános,  a  perdóci  rektorné...  persze... 
benne  élsz,  mert  Pusztakovácsi,  meg  Pápa,  meg 
Keszthely  —  azit  hiszed,  fontos  az  egy  ember 
életében,  hogy  itt  mit  mondanak  róla.  Kerülj 
csak  el,  Tamás.  Te  csak  menj  el  innen.  Most, 
akár  mindjárt,  pakkold  össze  a  bugyrodat  és 
gyere  velem  az  állomásra.  Aztán  reggelre  — 
agyő.  Mire  ezek  kialusszák  magukat  —  te  már 
fittyet  hánysz  nekik.  Városba  mégy,  csillogó 
kávéházban  ülsz,  nagyszerű  nők,  te !  —  nevetni 
fogsz,  ha  visszagondolsz  ezekre  a  sáros  csiz- 
mákra, a  szőrrel  benőtt  pofákra  —  van  pénzed? 

Kartali,  aki  most  komoly  nyugalommal  füg- 
gesztette szemét  barátjára,  a  fejét  ingatta. 

—  Nem  —  mondta  szomorú  határozottsággal. 
—  Ez  becsület  dolga. 

—  Mit  akarsz  tenni  ? 

—  Semmit.  Csak  mondom.  Hogy  engem  ki- 
dobjanak—  Hogy  engem  gazembernek  tart- 
son —  ez  az  igazgató  —  mindenki. 

—  Elmégy. 

—  Nem. 

Bényei  még  megkísérelte,   hogy   rávegye   az- 
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elutazásra,  de  nem  ment  vele  semmire.  Túl  vol- 
tak éjfélen  s  az  ereszek  alatt  máj*  mozgolódva 
ébredtek  a  tyúkok  s  egy  kakas  harsányan  bele- 
kukorékolt a  csöndbe. 

—  A  lelkiismeretéül  kukorékol  —  mondta  ne- 
vetve Bényei,  miközben  magára  szedte  felső- 
ruháját. —  Mindig  ez  a  bestia  figyelmeztet,  ha 
későn  megyek  haza. 

...  A  ragyogó  téli  mezőn  át  már  fütyürészve 
kísérte  el  a  gazdász  barátját  a  temetőig.  Ügy 
szívta  magába  az  éles  levegőt,  mintha  gőzfür- 
dőből jött  volna  ki,  nevetett  és  gyönyörködött 
benne,  hogy  a  tiszta  levegőn  mily  erős  és  öblös 
a  hangja,  melyet  a  berek  kopasz  fái  vertek 
vissza.  Nádpácával  csapkodta  a  csizmája  szá- 
rát és  az  igazgató,  majd  többször  Kakuk  bácsi 
nevelt  kuvikolta  bele  a  csöndbe.  A  temető 
dombjáról  lenézett  a  falura,  melynek  apró, 
fehér  házai  csillogtak  a  holdfényben.  Látszott 
a  Kakuk  bácsi  bezárt  boltajtaja  ós  a  cégtábla, 
melyen  a  betűk  felső  szélét  vastagon  megülte 
a  hó.  Az  ablak,  mely  mögött  Boriska  aludt, 
szikrázva  hányta  vissza  a  rávetődő  holdsuga- 
rakat. —  Elbúcsúztak  és  negyedóra  múlva  Kar- 
tali ezen  a  helyen,  egy  ecetfának  támaszkodva, 
arccal  a  bolt  felé,  szíven  lőtte  magát. 


III. 


ösikorgó  téli  reggel  volt  másnap,  a  templom 
keresztje  szikrákat  hányt  ós  a  levegő  csillogott, 
mintha  ezüstös  szálak  szőtték  volna  át.  A 
boltba  nagykendős,  pirosszárú  csizmás  paraszt- 
asszonyok jöttek,  magukkal  hozva  a  téli  piac 
illatát.   Kilenc   óra  felé  bejött  Májer,   a  szűr- 
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szabó,  akinek  hetivásárokon  a  bolt  közelében 
állott  a  sátora  és  a  túlbő  szűrbe  úgy  rázta  bele 
a  parasztot,  hogy  hátul  marékra  befogta  a  szűr 
felesleges  darabját.  Kakuk  bácsi  tőle  tudta 
meg,  hogy  a  gazdászt  szíven  lőve,  holtan  talál- 
ták meg  a  temetőben. 

Kakuknó  kezeit  összecsapkodva  siránkozott 
az  eseten,  majd  papucsban,  mezítelen  lábszár- 
ral bejött  Boriska  is. 

—  De  miért  1  Miért  ?  —  kiáltozott  Kakukné, 
—  az  a  jóravaló  fiatalember  ! 

—  Nem  értem,  —  mondta  mély  megdöbbenés- 
sel Kakuk  bácsi.  Az  éjjel  volt  róla  szó,  de  — 
az  más.  Annak  ehhez  semmi  köze. 

—  Mi  volt  az  papa?  —  kérdezte  Boriska,  mi- 
közben fésületlen  haját  igyekezett  fejkendője 
alá  rejteni. 

—  Semmi  —  mondta  Kakuk  bácsi  és  szem- 
öldöke ismét  felszaladt  a  hajáig.  —  Valami  — 
a  felolvasásokról.  Hogy  nem  úgy  olvas  —  vagy 
mit  tudom  én  !  A  gazdaságban  kell  lenni  vala- 
minek. 

—  Legyen  nyugodt,  szomszéd,  —  szólt  a  szűr- 
szabó —  majd  kiderül  a  leltározásnál.  Fiatal- 
ság,  bolondság ! 

Boriska  értelmétlenül  állt  szemközt  a  szo- 
morú esettel.  Még  kérdezni  akarta  a  részleteit, 
de  ekkor  észrevette,  hogy  szemközt  a  bolttal 
kinn  áll  a  gyógyszerészsegéd  és  mosolyogva 
nézi  az  ő  mezítelen  lábszárait.  A  leány  elpirult 
és  szemérmes  mosollyal  berohant  a  szobába. 


A  TOPOLYAI  DOKTOR. 

A  drávatopolyai  fiatal  körorvos  magán- 
beszélgetésbe fogott. 

—  Mindent  meg  lehet  szokni  —  mondotta.  — 
A  falut  is.  Mások  is  megszokták,  sokan  meg  is 
szerették.  Miért  volnék  épen  én  kivétel  ?  Már 
nem  is  vagyok  ideges  ;  nem.  is  lázongok.  Egé- 
szen nyugodt  vagyok. 

Megállt  a  könyvszekrény  előtt  és  kivett  egy 
kötetet.  Megnézte  a  címét. 

—  Shakespeare  ?  Az  is  jó. 

Az  egyetlen  karosszéket  az  ablakhoz  állította 
és  benne  kényelmesen  elhelyezkedve  lapoz- 
gatni kezdett  a  kötetben.  Ráakadt  a  Téli 
regó-re,  melyet  még  nem  ismert.  Hozzáfogott 
éis  egyfolytában  végzett  vele,  közben  pedig  el- 
fogyasztotta az  egész  üveg  aszú  bort,  melyet 
maga  mellé  állított.  Az  olvasmány  nagy  hatás- 
sal volt  rá  és  az  aranysárga  itallal  együttesen 
besegítették  a  doktort  valami  tiszta  és  derűs 
hangulatba.  Egy-egy  mondatnál,  mely  erőseb- 
ben hatott  rá,  térdére  fektette  a  könyvet  és 
gyönyörittas  szemmel,  mosolyogva  nézett  ki  a 
késő  őszi  alkonyba  boruló  falu  sáros  kocsi- 
útjára.  Kéisőbb  a  csizma diáné,  akinél  lakott, 
behozta  a  petróleumlámpát  és  a  doktor  a  lámpa 
pislogó  világánál  fejezte  be  olvasmányát.  Bort 
akart  még  tölteni,  de  az  üveg  már  üres  volt. 
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—  Nem  baj  —  gondolta.  —  Inni  sem  kell 
sokat.  Vannak  az  életben  egészséges  és  tartal- 
mas szórakozások,  melyek  falun  is  föllelhetők. 

Hátradőlt  a  karosszékben  és  fütyörészve 
nézte  a  mester  gerendát. 

—  Végtelenül  tudom  méltányolni  ezt  a  Téli 
regét  —  dolgozott  a  doktorban  a  bor  és  a  ra- 
jongás. —  Azt  hiszem,  senkit  sem  kapott  meg 
annyira,  mint  engem.  Mindenesetre  vannak 
benne  részek,  melyek  egyenesen  hozzám  szól- 
nak. Mert  ehhez  az  én  helyzetem  kell.  A  pihent, 
kialudt  kultúrember  idegzete,  meg  ez  a  disznóól: 

—  a  falu.  Csak  az  a  merész,  fantázia  alkothat 
ilyent,  amely  innen  akar  szabadulni  —  Dráva- 
topolyáról. 

—  No  és  most  ?  Hét  óra.  Itt  benn  kormozva 
ég  a  lámpa,  a  sarkok  és  a  mestergerenda  ho- 
mályban vannak.  Az  öthatosos  Mária-kép  úgy 
néz  le  a  falról,  mintha  aludnék.  Ha  meg  kinéz- 
nék, látnám,  hogy  sötétségbe  ós  sárba  fulladt 
a  falu.  Hajh  !  —  drága  Perdita !  —  most  Pest 
kellene.  A  kávéház . . .  Inni  azonban  mégis  kell. 

Más  üveget  bontott  és  lassanként  annak  is 
a  végére  járt.  Hangulata  és  gondolatai  egyre 
változtak,  mint  a  mozidráma  képei.  Később 
cinikus,  de  jókedvű  hangulat  lett  úrrá  rajta 
s  mintha  titkot  leplezne  le  maga  előtt,  pajkos 
mosollyal  és  gondtalan  vállrándításokkal  kí- 
sérve folytatta  derűs  társalgását  önmagával. 

—  Beatus  illae  !  Avagy  :  mi  boldog  falusiak  ! 
Például  az,  hogy  én  most  ebben  a  mestergeren- 
dás szobában  monologizálok,  meg  klasszikust 
olvasok,  továbbá,  hogy  szép  lassan,  de  egész 
biztosan  kezdek  egyedül  berúgni  és   lecsúszni, 

—  az  falusi  idill.  A  legpompásabb  falusi  idill ! 

—  Hm  !  —  hiszen  jól  van,  —  nevetett  a  doktor 
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—  arról  szó  sincs,  hogy  rosszul  érezném  maga- 
mat. De  azért  valljuk  meg,  hogy  becsületesen 
baromi  dolog  ez  az  egész.  Az  egyszerű,  jámbor 
falu,  az  szennyes  és  vigasztalan,  mint  a  sze- 
metes szekér,  amely  ködös  téli  hajnalon  végig- 
csilingel a  körúton.  —  A  doktor  tekintete  vas- 
tag és  esetlen  nadrágjára,  majd  térdigsáros 
csizmájára  esett.  —  Szerencse,  hogy  én  éppen 
olyan  piszkos  vagyok  és  így  nincs  mit  egymás- 
nak a  szemére  vetni. 

Közben  a  vén  csizmadiáné  három-négyszer 
is  megzavarta  a  doktor  gondolatmenetét,  be- 
jövén a  szobába  és  mindannyiszor  híreket  ho- 
zott. Mikor  olaját  töltötte  föl  a  mécsesnek, 
mely  a  doktor  tilalma  ellenére  is  ott  égett  a 
mécses  alatt,  bejelentette,  hogy  hál'  Istennek, 
elállt  az  eső,  de,  mintha  Gácsér  felől  megint 
fekete  felhők  jönnének.  Másodszor  a  vízhordó 
Mariról  mesélt  apró  történetet  és  mivel  az 
ajtót  nyitva  hagyta  s  Mari  egy  sajtár  vízzel 
éppen  a  pitvarban  csoszogott,  úgy  tetszett,  hogy 
erről  a  nedves  nőről  a  sarkvidék  minden  köde 
és  sötétsége  beáradt  a  szobába.  Az  öregasszony 
fújni  kezdte  a  kályhában  a  parazsat  s  közben 
elmondta,  hogy  az  előbb  arra  ment  a  segéd- 
jegyző és  feltűnően  sietett.  A  csizmadiáné  fél- 
óráig tanakodott  a  szokatlan  jelenségen,  — 
hogy  miért  sietett  a  segéd  jegyző  —  végre  azzal 
a  föltevéssel  nyugtatta  meg  magát,  hogy  talán 
azért,  mert  szakadt  az  eső  és  a  fiatalembernél 
nem  volt  esernyő. 

A  doktort,  akit  álmodozásában  zavart,  bán- 
totta ez  a  fecsegés,  magában  szidta  a  csizma- 
diánót  és  mámoros  fantáziája  odaállította  pesti 
hölgyismerősei  mellé.  Ezek  közül  az  egyik  úgy 
jelent  meg  előtte,  amint  finomságot  és  szelle- 
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met  sugározva,  halk  kacagással  hátradől  szé- 
kén és  ő,  a  szőkebajuszú,  szinte  kontúrokat  vesz- 
tetten tiszta  éis  üde  fiatalember  lágy  odahaj- 
lással  a  fülébe  sugdos.  Félig  lehunyt  szempillái 
alól  a  lámpa  sercegő  lángját  egyetlen,  mély- 
tüzű szikrának  látta,  melyben  később  csupa 
tiszta  és  illatos  báli  hölgyeket  vonultatott  fel 
és  tiszta  és  finom  urakat.  Látta,  a  tánc  hajlá- 
sait,  hallotta  a  keringő  zenéjét...  Bál  után  a 
kávéházak.  A  csillárok  alatt  gomolygó  füstfel- 
hőbe mint  rakéták  röppennek  fel  és  pattannak 
szét  a  diszkrét  pikantériák  —  Gréte  kacagása 
oly  rövid  és  tüneményes,  mint  a  tükör  lapján 
elsikló  fénysugár.  Ő  volt  a  bohém  medikus, 
zeneértő,  irodalmi  doktor,  előtáncos,  —  színek 
voltak  az  érzéseiben  és  lendület  a  szavában. 

Ahogy  a  bor  és  az  elmélázás  elb  ágy  ászt ot- 
tá.k,  emeletnyi  piszok  terhét  érezte  magára  sza- 
kadni. Szétvágta  magát  a  kar  ossz  ékben,  mintha 
egyetlen  tempóval  akarná  magától  elrúgni  a 
vén  csizmadiánét  és  a  szutykos  vízhordó  Marit 
s  mintha  menekülni  akarna  a  csizmákból,  me- 
lyekbe térdig  belesülyedt,  a  szakáll  borostás 
rétegéből,  melybe  egy  hét  alatt  rozsdásodott 
bele,  a  fehérneműből,  melyet  még  a  tegnap  esti 
kocsmafüst  itatott   át. 

Homályosuló  szemmel  felállott  s  az  üvegéből 
egyhajtással  kiitta  a  bort  az  utolsó  cseppig. 
Egy  percig  habozott,  aztán  kivágta  a  ruhás- 
szekrény ajtaját ;  a  szekrény  egyik  részéből  a 
tiszta  fehér  ruhák  villantak  elő,  odább  meg  a 
kivasalt,  jól  szabott  férfiruhák  álltak  hetek  óta 
érintetlen  sorban,  komolyan  és  némán,  mint  a 
főúri  lakájok. 

A  fiatalember  tekintetével  végigsimította  a 
gazdag  ruhatárt.  Kikeresett  egy  illatos,  égszín- 
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kék  selyemkendőt  és  beletemette  az  arcát.  So- 
káig állt  így  a  szekrény  előtt  és  mikor  megint 
fölvetette  a  fejét,  tekintete  kigyúlt,  fütyörészni 
kezdett  és  a  sáros  csizmákat  berúgta  a  sarokba. 
Kipirult  arccal,  kapkodó  gyorsasággal  meg- 
borotválkozott, megmosdott  és  öltözni  kezdett. 
Mikor  a  pirosrózsás  parasztéra  nyolcat  ütött, 
a  doktor  karcsú  alakja  már  kimosdottan,  es- 
télyi eleganciában  hajladozott  magának  a  tükör 
előtt. 

...  Percekig  élvezte  az  újjászületés  szenzá- 
cióját. Tánclépéseket  váltott,  mimikájával  va- 
lami szaloni  vígjáték  jeleneteit  kísérte  végig 
és  mozdulatai  kecses  és  kifejező  gesztusokba 
simultak.  Arról  szó  sem  lehetett,  hogy  levesse 
estélyi  pompáját  és  ismét  magára  öltse  esetlen 
falusi  jelmezét.  Illúziói,  melyek  szélesvonalú 
fővárosi  képeket  varázsoltak  eléje,  oly  erősen 
fogva  tartották,  hogy  most  már  ellenállhatat- 
lanul társaságra  vágyott,  lehetőleg,  sőt  föltét- 
lenül női  társaságra,  melyben  visszhangja  kel 
ötleteinek,  ahol  választ  kap  kérdéseire  é*  mely- 
nek izgató  jelenléte  kiváltja  és  kiteljesíti  gon- 
dolatainak szárnyalását.  Nem  is  habozott  soká; 
végre  is,  sok  választása  nem  maradt,  Kiskosék- 
hoz,  a  boltoscsaládhoz  fog  menni,  hol  most 
egész  női  társaság  van  együtt :  maga  a  ház 
úrnője,  továbbá  felnőtt  leánya,  Birike  és  Kis- 
kosnénak  épen  itt  időző  nővére,  a  szomszéd 
falubeli  kisbérlő  felesége.  A  mámornak  bár- 
mily kápráztatón  színes  köde  ereszkedett  is  a 
fiatalember  látása  elé,  azzal  egy  percig  sem 
áltatta  magát,  hogy  a  hölgyek,  kiknek  társa- 
ságát élvezni  fogja,  valami  pompázatos  és 
ellenállhatatlan  példányai  volnának  nemüknek. 
De  mit  tesz  az  !   Néki  semmi  köze   e  hölgyek 
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értelmi  világához,  neki  környezet  kell,  minden- 
esetre nők,  akik  ingereket  kelthetnek,  akik 
előtt  hajlonghat,  kezet  csókolhat  nekik  és  akik- 
hez akkor  is  hozzá  fogja  vágni  a  Téli  rege  mél- 
tatását, ha  szemeikből  válaszul  egy  álmos- 
könyv unalma  ós  butasága  fog  is  rámeredni. 
Mindenesetre  le  fogja  vezetni  ezt  az  egész  szí- 
nes felbuzdulást  és  ha  kedvez  a  szerencse,  hogy 
mind  az  utolsó  percig,  talán  a  hajnali  órákig 
ott  maradhat,  míg  illúzióinak  utolsó  foszlánya 
is  szépen,  simán,  erőszak  nélkül  szétoszlik, 
akkor  megnyugodva  hazamehet  aludni  a  mes- 
tergerenda és  a  Mária-kióp  alá. 

A  falvak  sötét  éjjelén  használatos  kicsiny 
lámpáját  maga  előtt  tartva  tiporta  a  sarat, 
monologizált,  barátságos  bővített  mondatokban 
intette  le  a  csaholó  ebeket  s  néhány  parasztház 
apró  ablakán  oly  ravasz  és  kizárólag  gáláns 
kalandokhoz  illő  mosollyal  kacsintott  be, 
mintha  ottbenn  a  napkirály  egy  kegyencnője 
hámozná  ki  magát  báli  ruhájából. 

Alacsony,  szalmafödelű  és  füstös  pitvarú 
házban  volt  Kiskos  bácsi  boltja.  Ahogy  a  dok- 
tor benyomta  az  odafagyott  üveges  ajtót,  meg- 
szólalt a  csengő,  jelezve  az  örvendetes  ese- 
ményt, hogy  még  a  késő  esti  órában  is  elkel 
egy  skatulya  foszforos  gyújtó,  vagy  egy  darab 
mosószappan.  A  bolt  közepén  gyér  fényű  olaj- 
lámpa búsongott  ós  egyhangú  sercegése  azt 
sejttette,  hogy  az  idő  rohamos  múlására  akar 
figyelmeztetni.  A  levegőt  sokféle  illat  keveréke 
itatta  át,  de  ebből  is  kivált  az  ostorszíjak  nyers 
és  éles  szaga.  A  boltban  pedig  e  szíjakon  kívül 
alig  volt  egyéb  látható  néhány  fióknál,  sok, 
ügyesen  gúlába  rakott  mosószappannál  ós  azok- 
nál az  üvegbúráknál,  melyek  a  parasztgyere- 
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kek  vágyakozásának  értékéé  tárgyait,  a  sípoló, 
trombitáló  ós  a  zenei  képességekkel  egyáltalán 
nem  bíró,  különböző  cukor  darabkákat  tartal- 
mazták. Ez  minden.  Az  egész  bolt  alig"  néhány 
száz  koronát  érő  tárgyaival  a  primitívségnek 
s  a  szegénységnek  oly  sivár  benyomását  kel- 
tette, hogy  a  doktor  napközben  —  erre  jártá- 
ban —  már  gyakran  elgondolkozott  azon,  hogy 
a  garasoskodásnak  miféle  tudományával  élhet 
meg  belőle  egy  nyolctagú  család. 

Kiskos  bácsi  letette  a  képes  ujság'ot,  melyet 
olvasott,  homlokára  tolta  szemüvegét  s  erélyes 
hanghordozással,  széles  gesztusokkal  üdvözölte 
a  doktort.  Nem  tudni,  hogy  a  mondanivalók- 
nak, vagy  a  meg-felelő  kifejezéseknek  volt-e 
állandó  fogyatékosságában  a  boltos,  fogyatko- 
zását mindenesetre  pótolni  igyekezett  azzal, 
hogy  amit  mondott,  azt  a  végtelenségig  ismé- 
telte s  oly  önérzetes,  kiabáló  hanghordozással, 
hogy  a  szerényebb  igényeket  e  téren  is  föl- 
tétlenül kielégíthette.  Egyebekben  vastag"  sző- 
rös kabátot  viselt,  mely  ontotta  a  petróleum- 
szagot s  keze,  amelyet  a  doktor  felé  nyújtott, 
vörösre  volt  fagyva,  bár  azt  az  ujjak  középső 
ízületéig  költött  kesztyű  védte. 

A  doktor  csak  néhány  percet  időzött  a  bolt- 
ban s  ez  alatt  szigorúan  megőrizve  mámoros 
fővárosi  illúzióit,  azokat  a  híreket  gyúrta  bele 
Kiskois  bácsiba,  melyeket  az  amerikai  pénzpiac 
helyzetéről  s  egy  fővárosi  bank  válságáról  leg- 
utóbb olvasott.  Ha  nem  is  a  haute-finance  egy 
tagjával,  de  mindenesetre  közgazdásszal  állván 
szemközt,  nem  szórakoztathatta  Leontes  és 
Hermione  házassági  drámájával  s  ha  Kiskos 
bácsi  valaha  nem  tudott  ellenállni  uz  illúziók 
mámorának,  az  orvos  fejtegetései  nyomán  bát- 
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ran  a  jegybank  kormányzójának  képzelhette 
magút.  Hálás  is  volt  érte  s  a  doktor  kijelenté- 
seit ellenmondás  nélkül  ismételgette  hangosan 
és  sokszor.  Végre  betessékelte  a  kedves  fiatal- 
embert a  szobába,  melyet  üvegajtó  választott 
el  a  bolttól. 

Az  üvegajtó  szürke  függönye  pedig"  nyájas 
és  meghitt  családi  képet  takart.  A  törött  ellen- 
zőjű  lámpa  alatt  ültek  az  asztal  körül,  mely 
kéken  erezett  fehér  viaszos  vászonnal  volt  be- 
húzva s  ennek  közepén  lerágott  csonthalmaz  : 
a  vacsora  maradványai.  Visszataszító  egy  do- 
log ez  s  a  szoba  félhomályával  együtt  az  első 
pillanatban  valóban  veszélyeztették  a  belépő 
doktor  nagyvilági  ábrándképeinek  kereteit,  de 
szerencsére,  a  félig  vetkőzött  gyermekek,  a 
vetett  ágyak  s  főképen  az  ételnek,  a  megrom- 
lott levegőnek  és  sok  egyébnek  beivódott  sava- 
nyú szaga  idejében  figyelmeztették  a  fiatal- 
embert, hogy  minden  csekélységtől  ne  riadjon 
vissza.  S  a  tűzpróbát  dicsőségesen  ki  is  állotta 
azzal,  hogy  lendületes  meghajlással  „nagyságos 
asszony"-nak  címezte  Kiskosnét  és  kezetcsókolt 
neki,  bár  e  gondozatlan,  feltört  kézből  egy 
vöröshagymáskert  minden  hangulata  feléje 
áradt.  A  boltosné  elragadtatva  köszönte  meg  a 
kézcsókot,  de  nem  így  a  bérlőné,  akit  az  elegáns 
fiatalember  udvarlása  arra  emlékeztetett,  hogy 
ő,  a  bérlőnél,  valamikor  az  apácák  nevelőinté- 
zetébe járt,  miért,  miért  sem  :  a  kiöltözött,  ki- 
finomult orvost  kezdte  lekicsinyelni,  szájátgyű- 
szünyire  összehúzta,  karját  összefonta  s  sze- 
meit álhatatosan  egy  esirkecsontra  szegezve, 
visszavonult  világfájdalmának  hangtalan  sán- 
cai mögé.  Kiskosné  időnkint  ragyogó  tekinte- 
tet vetett  nővére  felé,  akit  a  fiatalember  pará- 
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dós  kivonulására  akart  figyelmeztetni,  ami  két- 
ségtelenül Birike  kedvéért  történt.  A  bérlőné 
nem  mozdult  előkelő  elszigeteltségéből. 

Birike  összefont  karokkal  úgy  ült  helyén, 
mintha  karót  nyelt  volna.  Fejét  oldalt  haj- 
totta, álmos  szemeit  kitágította  s  mindenképen 
rajta  volt,  hogy  érdeklődést  és  megértést  sugá- 
rozzon. Megértést  affektáló  mosolya  pedig,  mely 
szellemi  homályát  leplezte,  olyan  volt,  mint 
egy  virágos  szőnyeg  valamely  tátongó  hegy- 
szakadék  fölött.  A  doktor  szadista  önkínzással 
ujjongott  fel  magában  : 

—  Ostoba  liba !  Ostoba,  ostorba,  mint  egy 
falusi  szűz. 

A  családban  élénk  feltűnést  keltett  az,  hogy 
a  kisasszonyt  egyszerűen  Birikének  szólította. 

—  Eh,  Birike,  hagyjon  engem  békén  tavasz- 
szal,  napsugárral,  liliomfehérséggel,  ibolya- 
illattal. Nem  vagyok  én  mai  gyerek,  Birike, 
átjátszott  pesti  fiú  vagyok  én.  Fájdalom,  ott 
tartok,  hogy  előttem  már  a  női  plasztika  sem 
egyéb  a  zsiradék  tetszetős  elhelyeződésénél.  Túl 
viharon,  tapasztaláson,  túl  kétségen  és  kíván- 
csiságon, tudja,  Birike,  mi  kell  az  embernek  ? 
Tudja  1 

Csend.  Birike  hallgat,  mint  egy  topolyai 
szfinx. 

—  A  mese.  Az  kell,  Birike.  Goethe  szerint 
csak  a  humor  marad  meg.  De  ez  vérmérséklet 
dolga.  Én  például  Montaignevel  mondom:  mit 
tudom  én  ?  !  Sőt :  mi  közöm  hozzá  !  Azt  hiszem, 
ez  eléggé  tisztult  életbölcseleti  álláspont.  Nem 
az? 

—  Igen  —  válaszolt  Birike. 

—  Hagyjanak  engem  bókén  rejtélyekkel  és 
bonyodalmakkal.  Egyszerűség  és  naivság  kell 
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nekem.  Azt  hiszem,  ez  valami  infantilis  vissza- 
ütődés  bennem.  Ahogy  gyermekkorunkban  az 
anyánk  szoknyája  mögé  menekültünk  a  rémek 
elől,  most  az  élet  ijesztő  rejtélyei  elől  én  a 
gyermekkor  egyszerű  érzés-  és  gondolatvilá- 
gába sáncolom  el  magamat. 

—  Bizony  —  szólt  közbe  a  boltosné  meggyő- 
ződéssel és  mint  akit  a  doktor  félremagyará- 
zott szavai  anyai  kötelességek  teljesítésére 
intettek,  az  egyszerűség  és  naivság  mellékelt 
ábrájaként  táplálni  kezdett  egy  visító  gyer- 
meket. 

Közben  Kiskos  bácsi  becsukta  a  boltot  s  be- 
jött a  szobába,  melynek  üvegajtaján  át  lesel- 
kedett a  bolt  dermedt  sötétsége. 

—  Mit  iszunk,  Kiskos  bácsi  ?  —  legénykedett 
a  doktor.  Hányaveti  volt  a  modora  s  a  faszéken 
oly  hanyag  előkelőséggel  nyúlt  el,  mintha  a 
mágnáskaszinó  karosszékét  érezné  maga  alatt. 
És  nem  tréfált.  Miután  a  család  illemtudó  vo- 
nakodással engedélyt  adott,  Zsuzsával  néhány 
liter  bort  hozatott  a  kocsmából.  A  szenvedé- 
lyes alkoholisták  perzselő  szomjúságát  érezte 
torkában,  amit  csak  növelt  minden  pohár  bor, 
melyet  felhajtott.  Kiskos  bácsi  meg  úgy  ivott, 
mint  egy  görög  bölcs.  Egész  este  egy  szót  sem 
szólt  s  arcának  boldog  ragyogása  elárulta,  hogy 
most  legfőbb  gondja  az  ivás. 

—  Hát  igen,  kedves  Birike,  a  mese.  Persze, 
maga  ennél  sokkal  többre  becsüli  Strauss 
Richárd,  vagy  Manet  formarombolásait,  —  foly- 
tatta igaz  meggyőződésének  szemérmetlen  meg- 
tagadásával a  doktor  —  de  nincs  igaza. 

—  Én  most  Nagypálit  olvasom  —  szólt  közbe 
egyszerűen   Birike. 

—  Kit  1 ...  ha  szabad  kérdeznem. 

Nagy  Samu  :  Plágium,  3 
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—  Nagypálit  —  válaszolt  vak  bizalommal  a 
leány.  —  Nagypáli  Aladárt. 

A  doktor  ivott  és  megdöbbent. 

—  Nem  ismerem. 

—  Nagyon  érdekes  —  mondotta  szenvtelenül 
a  leány.  —  A  „Szerelem  örvényei"-t  olvasom 
most  tőle.  A  papa  a  boltban  árulja  a  Képes 
családi  kört  és  ebben  van.  Nagyon  jó  tolla  van. 

A  doktor  hátravágta  magát  a  széken.  Ciga- 
rettája füstjét  belefújta  a  petróleumlámpába 
és  olyan  hangnemben  kezdett  vitatkozni  Biri- 
kével,  mintha  a  leánynak  Shakespeare  ellen 
volna  kifogása. 

—  Egyebekben  :  Nagypáli . . .  Naigypáli . . . 
nem  ismerem  a  fiút.  D^.  ismerem  a  faját.  Jóra- 
való, derék  fiúk.  Csak  éppen  hogy  albérletbe 
dolgoznak.  Azért  Páli  vagy  Pali.  Tudja,  mi  a 
Pali  ?  A  balek.  És  ki  nem  az  ?  Nagyságos  asz- 
szony,  tegye  már  le  azt  a  gyereket,  mert  meg- 
erőlteti magát.  Én  pedig  voltaképen  a  Téli 
regéről  akartam  beszélni.  Shakespeareről. 

Hej,  azt  a  mindenét !  —  gondolta  a  doktor. 
—  Hát  fonográf  vagyok  én,  hogy  megszakítás 
nélkül  beszélek  és  senki  sem  szól  közbe  ?  — 
Megállapította,  hogy  a  hangulat  kicsúszik  a 
kezéből.  A  mámor  vibráló  káprázatán  át  is 
észre  kellett  venni,  hogy  ezek  az  emberek  fá- 
radtak, álmosak  ós  hogy  ha  ez  még  néhány 
percig  így  tart,  a  fővárosi  csillogásból  mind- 
járt lezuhanunk  Drávatopolyára.  Helyi  ügye- 
ket kezdett  tárgyalni,  teleszkópszerűen  na- 
gyítva a  kereteket  és  személyeket. 

—  Nos,  a  jegyzőné  —  haha !  —  ós  ivott  a 
doktor  —  nincs-e  igazam  :  topolyai  Bovaryné. 
Nagyságos  asszony,  csókolom  a  kezeit,  —  for- 
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ilult  a  bórlőnéhez  —  ismerje  el,  hogy  a  hason- 
lat jó. 

A  bér  lőné  visszaemlékezett  ifjúságának  ama 
büszke  mozzanatára,,  hogy  egy  ízben  katona- 
tisztekkel táncolt  a  letenyei  kaszinóban,  kevés 
megértéssel,  de  annál  határozottabban  bólin- 
tott a  fejével. 

—  No  és  a  férje  !  Az  elsőrendű  közigazgatási 
kapacitás !  Annak  tartja  magát  a  hülye,  az 
állat.  Kérem,  Kiskos  úr.  Ez  magához  szól. 
Mondja :  van  ennek  az  embernek  sejtelme  a 
modern  közigazgatásról  ?  A  városfejlesztésről, 
városi  üzemek  létesítéséről.  Van  ennek  halvány 
fogalma  •arról,  hogy  míg  ő  itt  gyilkos  nyuga- 
lommal lópasszusokat  állít  ki,  addig  kívül,  a 
nagyvilágon  a  forradalom  ökle  rázza  a  társa- 
dalom kapuit.  Ez  valaki  ?  Ez  tekintély  itt  % 
Birike,  hát  eszméljen !  Könyörgöm,  Birike ! 
Hiszen  maga  nő.  Kiben  lobogjon  az  eszményi- 
ség  lángjai,  ki  hallja  meg  a  jövő  zenéjét,  ha 
nem  önök,  ah,  Birike,  ha  maga  emelné  föl  a 
forradalom  lobogóját  itt...  Drávatopolyán... 
Corday  Sarolta  a  mi  homokos  sivatagunkon, 
Biri,  hát  Birike,  könyörgöm,  szóljon,  nevessen, 
csak  mosolyogjon,  csak  intsen  s  ne  üljön  ily 
szoborszerűen,  ily  fásultan  . . .  ily  :  nyélbeütöt- 
ten,  mintha  karót . . . 

...  A  doktor  a  fejéhez  kapott.  Megdöbbenve  kö- 
rülnézett az  álom  dermedt  csendjében,  mely  a 
homályos  zugban  leereszkedett.  Semmi  hatás,  a 
megütközésnek  semmi  nyoma,  A  bérlőné  a 
csirkecsontot  nézte,  a  boltosné  szoptatott  és 
Kiskos  bácsi  szunyókált. 

A  fiatalember  csüggedten  hajtotta  le  fejét, 
majd  egy  pénzdarabbal  zörgetni  kezdett. 

—  Fizetek. 
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Mosolygott.  Keserű  elszánás  támadt  benne, 
hogy  új  lángra  élessze  ezeknek  az  embereknek 
pislogó  világát.  Mert  mi  lesz  most  ?  Hol  csillan 
meg  az  egész  faluban  egy  másik  mécsvilág  ? 
Vagy  haizamenjen  s  egyedül  holtra  igya  ma- 
gát 1  Felállt,  támolygott. 

—  Nagyságos  asszony,  nagyságos  asszonyom, 
csókolom  a  kezeit,  —  fordult  a  boltosnéhoz  — 
talán  ha  hajnalig  együttmaradnánk.  Egyszer. 
Miért  ne  ?  Igaz-e,  Kiskos  bácsi  ?  Kirúgjuk  a 
fűszerüzlet  ajtaját  és  potyogni  fog  a  mosó- 
szappan,   mint    a   jégeső.    Hehe!    Téli    rege... 

Birike  álmos  feje  lekonyult  a  mellére,  majd 
ismét  felkapta,  lebocsátotta  s  járt,  mint  az  óra 
ingája.  Kiskos  bácsi  szuszogott.  A  bérlőné 
aludt.  Ez  mind  semmi.  De  a  boltosné,  ki  már 
aludni  vitte  kisdedeit,  hangos,  korlátlan,  szilaj 
ásítás  zenéjétől  kísérve,  lenyúlt  az  asztal  alá  s 
ritmikus  mozgása  elárulta  a  műveletet,  me- 
lyet ott  végzett. 

—  Elalszik  a  lámpa  —  mondta  a  doktor. 
Kiskos  bácsi   csutakra  égett  szivarja  mögül 

megjegyezte : 

—  Kiégett   a  petróleum. 

—  Talán  föl  kellene  tölteni  —  vélte  a  doktor. 
A  boltosné  szája  elé  emelte  kezét  és  vonta- 
tott, éneklő  hangon  megjegyezte  : 

—  Most  már . . .  talán ...  ha  gondolod,  Ber- 
talan, de  reggel . . .  nagymosás  lesz. 

—  Nagymosás  ?  Nagymosás  lesz,  nagyságos 
asszonyom  <?  Az  egy  kiváló  magángazdasági 
tény.  A  tisztaság  a  közegészség  első  föltétele. 
Fizetek. 

—  Fizetek  !  —  riadt  fel  újra  harsányan  a 
doktor  s  Birike  tágranyílt  szemekkel  tekintett 
fel  rá. 
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Magára  öltötte  bundáját  ós  fogta  a  lámpáját. 

—  Csókolom  a  kezeiket.  Nagyságos  asszonyok! 
Bérlőné  nagysága !  Nagysám,  Birike,  oh,  Bi- 
rike, szunnyadó  Jeanne  D' Arc- ja  Drávatopo- 
lyának, isten  önökkel.  Fogytán  a  dal  s  az  ital, 
én  megyek  aludni  a  Mária-kép  alá.  Zsuzsa,  a 
kapuhoz ! 

Az  udvaron  a  nedves  agyag  visszaverte  a 
kézilámpa  fényét.  Zsuzsa  botorkálva,  félálom- 
ban és  vakarózva  haladt  a  doktor  mögött  s 
nagy  nekifohászkodások  között  nyitotta  fel  a 
kaput.  Kinn  a  sárba  és  sötétségbe  fulladt 
Drávatopolya.   Most  hová  1 . . . 

—  Ma  nagyon  parádésnak  tetszett  lenni  a 
tekintetes  úrnak  —  súgta  Zsuzsa  bizalmasan. 

—  Bizony,  bizony. 

—  Ám  a  Birike  kisasszony  nagyon  házias 
leány  és  van  hozománya  is. 

A  doktor  a  kapuban  állva  belemeredt  a 
viaszos  sötétbe.  Valami  hatajlmas  zuhanást  ér- 
zett magában. 

—  Hisz  ez  a  falu . . .  csak  a  sár  ési  a  sötétség . . . 
Mint   mikor   katonákat   vezérelnek   rohamra, 

úgy  nyomult  fel  a  torkába  minden  keserű  utá- 
lat és  megrázó  fájdalom. 

—  Eh !  —  ordított  bele  a  sötétbe  és  lám- 
páját hozzávágta  a  kapufélfához.  Az  üveg- 
cserepek csengését  a  kihűlt  és  dermedt  falu 
visszhangozta.  Néhányat  előre  lépve  bokáig 
sülyedt  a  sárba  és  a  férfi  vad,  szaggatott  zoko- 
gásával belesírt  a  sűrű  feketeségbe. 

Zsuzsa  melléje  lépett  s  vállára  tette  a  kezét. 

—  Jesszuskám,  Máriám . . .  nagyon  be  tetszett 
rúgni . . . 

A  doktor  átölelte  Zsuzsit  s  fonnyadt  keblére 
hajtotta  fejét. 


A  VAROS  FEJLŐDÉSNEK  INDUL. 

I. 

Napok  óta  csurog  az  őszi  eső,  mintha  már 
sohasem  akarna  megállni.  A  kisvárosra  súlyos 
sötétség  borul,  —  fekete  hallgatását  csak  itt- 
ott  riasztja  meg  egy-egy  bágyadt  tűzfolt,  mely 
függönyözetlen  ablakokból  piroslik  elő.  Az  ut- 
cákon, egymástól  nagy  távolságokra,  petró- 
leumlámpák búslakodnak,  mintha  az  enyészet- 
ről elmélkednének  és  alig  néhány  méteres  kör- 
ben árasztanak  csak  némi  derengő,  hamvas 
fényt.  Aki  most  elmegy  hazulról,  apró  kézi- 
lámpát visz  magával  és  azzal  viaskodik,  hogy 
a  szeles  utcasarkokon  újra  meggyújtsa  a 
lámpa  belső  gyertyaosutkáját. 

A  Magyar  Koronában  lobog  most  mindaz  az 
élet,  ami  a  városkában  még  ébren  van.  Alak- 
talan, nagy  sárga  épület  ez,,  •méteres  kőfalak- 
kal, visszhangos  folyosókkal  ós  boltíves  szo- 
bákkal, melyeknek  mindegyike  oly  tágas,  hogy 
elvesz  benne  a  gyertyafény.  Az  épület  külső 
vakolatát  leverte  már  az  eső  ;  a  kapu  aljában 
víz  csorog  a  salétromos  falakról  és  olyan  huzat 
jár  át  rajta,  hogy  az  embernek  néha  meg  kell 
fogni  a  kalapját,  hogy  a  szél  el  ne  vigye.  A 
szobákat  évek  óta  nem  fűtik,  alig  is  tisztítják  ; 
meg  van  verve  az  a  néhány  utazó,  akinek  itt 
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kell  niegszállnia.  Az  egész  épületen  valami 
éles,  orrfacsaró  szag  hatalmasodott  el  és  azt 
többé  onnan  nem  lehet  kiirtani. 

Az  étteremben  bankett  van ;  a  patkóalakra 
terített  asztalok  mellett  a  tűz  oltó  főparancsno- 
kot ünneplik,  akinek  végre  sikerült  megvaló- 
sítania régi  álmát  ós  a  város  számára  olyan 
tolólétrát  szerzett,  mely  felrugtat  az  emeletes 
házak  tetejére  is.  Az  ünneplés  délelőtt  kezdő- 
dött a  tűzoltótestület  közgyűlésével,  délben 
pedig  megjelent  a  város  egyetlen  hetilapjának 
rendkívüli  száma,  mely  egymás  mellett  közölte 
a  parancsnok  ós  a  tolólétra  képét.  A  bankett- 
teremben ott  szorong  a  városnak  minden  vala- 
mirevaló embere,  a  polgármester  kivételével, 
akinek  halaszthatatlan  hivatalos  ügyben  a 
megye  székhelyére  kellett  utaznia.  A  hatalmas 
kemencét  kívülről  döngetik  ós  a  teremben 
kezd  olyan  fullasztó  hőség  terjengeni,  hogy  az 
emberek  egymásután  gombolják  szét  mellé- 
nyeiket ós  ahol  csak  lehet,  tágítanak  öltözé- 
kükön. 

Az  asztalok  roskadásig  megteltek  a  gazdag 
tartalmú  tálakkal,  melyeket  nem  hordanak  kö- 
rül, hanem  négy-négy  ember  elé  letesznek 
egyet.  Bő  lében  malacsültek,  szárnyasok,  körí- 
tések sorakoznak  egymás  mellé,  kifogyhatatlan 
gazdagsága  az  olyan  vidéknek,  melyet  elkerül 
a  nagyobb  vonatok  járása.  A  sercegő  lámpa 
fénye  borosüvegek  végtelen  során  szikrázik, 
bár  az  asztalfőn  a  főparancsnok  társasága  már 
pezsgőt  bontatott  ós  azon  mulat,  hogy  a  habzó 
ital,  melyet  ügyetlenül  tölt  a  pepitanadrágos 
pincér,  mint  szalad  végig  az  asztalon. 

A  patkó  felső  hajlását  a  városi  tekintélyek 
foglalják  el.  Középen  a  főparancsnok  ül,  köp- 
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cös,  szőke  ember,  ki  a  haza  közismert  vidéki 
bölcseinek  szerepét  játszotta  a  városkában. 
Mindig-  középúton  járt,  a  mérsékletet  hangoz- 
tatta, közgyűléseken  ő  indítványozta  a  jegyző- 
könyvi köszönetet  és  huszonöt  év  óta  kialakult 
és  változhatatlan  alkotmánya  volt  arról,  hogy 
kinek  köszön  ő  a  városkában,  kivel  köszöntik 
egymást  egyidőben  és  kitől  várja  el  a  köszö- 
nést. Jobbfelől  egy  bognármesterből  fölvergő- 
dött városi  kültanácsos  ül,  aki  most  a  polgár- 
mestert képviseli.  Karrierjének  és  tekintélyé- 
nek az  az  alapja,  hogy  a  kisiparos  osztály  ve- 
zetőjeként szerepel,  mindig  egyeztet,  bár  előbb 
fölkeveri  a  bajt,  hogy  aztán  elsimításával  ér- 
demeket szerezzen.  A  városi  mérnök,  a  rendőr- 
kapitány, városi  jegyzők,  takarékpénztári  igaz- 
gató, egy-két  nagyobb  kereskedő,  ügyvéd,  tanár 
ülnek  még  a  patkó  felső  hajlásán.  Lejebb  aztán 
megint  kereskedők,  sok  kisiparos,  alsóbbrendű 
tisztviselők.  Csupa  nagyszerű  étvágyú  ós  kiváló 
torkú  ember,  aki  a  borivást  többnyire  a  maga 
szőlőjében  szokta  meg.  A  beszélgetés,  melyet 
folytatnak,  a  pohárköszöntők,  melyek  már  el- 
hangzottak a  parancsnok  és  a  többi  tekintély 
egészségére,  arra  vallanak,  hogy  ezeknek  az 
embereknek  nincs  semmi  bajuk  sem  egymás- 
sal, sem  az  élettel  és  mint  legutóbb  a  hetilap 
is  megállapította :  nem  lígy,  mint  a  legtöbb 
kisvárosban,  ahol  egymás  gyomrában,  itt  az 
egymás  szívében  élnek  az  emberek. 

Az  egyik  asztalvégről  a  cigányzenén,  tányé- 
rok csörömp ölesén  át  időnként  olyan  kacagás 
harsan  föl,  mintha  rézklürtükbe  fújnának.  Az 
állatorvois  és  egy  öreg  gyógyszerészsegéd  mu- 
lattatják ott  a  társaságot,  két  híres  és  szen- 
vedélye® anekdotázó,  akik  könyvbe  gyűjtik  az 
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adomákat  ós  reggelig-  fizetik  a  sört,  bort,  pá- 
linkát, hogy  hallgatóságra  tegyenek  szert. 

Az  asztalszárny  közepe  táján  a  polgáriskolai 
igazgató  van  élénk  beszélgetésben  elmélyedve 
a  szemközt  ülő  Dávid  kolompármesterrel,  aki 
valahányszor  irtózatos  öklét  leereszti  az  asz- 
talra, táncolni  kezdenek  az  üvegek  és  a  tá- 
nyérok. 

—  Jöhet  hozzám  vendégnek  nyári  délután 
akárki,  —  mondja  az  igazgató,  akinek  átszelle- 
mült boldog  mosoly  játszik  az  ajkán  —  én  meg- 
szököm. Végre  is,  egy  pohár  sör  Hegyi  papá- 
nál, a  Zöld  koszorúban,  hozzá  friss  zalzstangli 
Kiss  péktől,  —  az  pótolhatatlan. ! 

—  Az,  az  —  helyesel  nagy  izgalommal  a  ko- 
lompár, egy  kemény  arcú,  éltesebb  ember,  ma- 
kacs, szénpor-marta  arcvonásokkal,  de  jóságos 
nézésű,  szelíd  szemekkel  és  hatalmas  öklét,  mint 
valami  sötét  kősziklát,  ismét  elindítja  a  fehér 
abroszon.  —  Én  pedig  azt  mondom,  uram,  hogy 
olyan  sóskiflit,  amilyent  a  Kiss  pék  süt,  sehol 
máshol  nem  talál.  Nem  tudom,  micsoda  titka 
van  a  gazembernek,  de  mondtam  már  neki  is, 
hogy  Budapesten  nem.  ettem  ahhoz  foghatót. 

—  Igen,  —  mondja  az  igazgató  —  gyakran 
van  úgy,  hogy  faluhelyen  akadunk  ilyen  klasz- 
szikusokra.  Egy  ízben  a  Tiszántúl  jártam  és 
egy  kis  istenverte  faluban  kellett  meghálnom. 
Tudja,  Dávid  uram,  hogy  ennek  a  falunak  a 
becsületét  mi  mentette  meg  ?  A  tejfelestúró  ! 
Annak  a  paraszt-kocsmárosnénak  is  titka  volt. 
Mit  tett  bele  1  —  fogalmam  sincs  róla.  De  an- 
nak, uram,  olyan  íze  volt,  hogy  máig  sem  feled- 
tem el.  A  kés  megállt  volna  abban  a  tejfelben. 

Más  társaságok  a  város  elmúlt  életéből  ele- 
venítettek  föl    embereket    és    történeteket,    ha- 
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zak,  földek  gazdacseréit  mondták  el  harminc 
évre  visszamenően  ós  a  napját  mondták  meg 
egy-egy  pusztító  viharnak,  jégesőnek,  majális- 
nak, halálesetnek. 

A  másik  asztalvégen  egy  társaság-,  mely  ke- 
reskedőkből, iparosokból  és  a  takarékpénztári 
pénztárosból  állott,  a  háborúról  beszélt,  mely 
az  újságok  szerint  valamelyik  távoli  világ- 
részen most  van  kitörőben  két  exotikus  ország 
között.  A  beszélgetők  most  hallották  először 
ezeket  az  országneveket,  de  azért  megoszló  vé- 
leménnyel tárgyaltak  arról,  hogy  melyik  lesz 
győztes. 

—  Minden  a  lélektől  függ  —  mondja  a  kék- 
festő, akinek  a  festék  oly  kékre  marta  minden 
tagját,  mintha  állandóan  hideglelés  rázná.  — 
Branyiszkónál  mi  kisebbségben  voltunk,  mégis 
megvertük  az  ellenséget ! 

—  Hja,  az  osztrák  szoldateszka !  —  legyint 
kicsinylő  mozdulattal,  mosolyogva  a  pénztáros. 
—  Az  osztrák  szoldateszka  ! 

—  De  hiszen  elvertük  volna  mi  az  oroszt  is, 
ha  nem  akad  köztünk  áruló  !  —  fog*adkozik  a 
kékfestő,  a  többiek  helyeslésétől  kísérve.  A  be- 
szélgetésben az  a  vélemény  alakult  ki,  hogy 
a  magyar  a  világnak  első  katonája,  hivatkoztak 
a  történelem  példáira  ós  külföldi  tekintélyekre, 
akik  ezt  elismerték.  A  kékfestő,  majd  az  egyik 
kereskedő  katonáskodásuk  emlékeit  idézték  föl, 
hadgyakorlatokról  beszéltek,  melyeken  domb 
tetején,  fehér  lova  hátán,  megjelenni  látták 
Ferenc  József  királyt,  fényes  környezetében, 
elöntve  a  lenyugvó  nap  aranyával.  Ez  volt  a 
Bespráchung.  Mindezek  a  nagygyakorlatok 
azzal  végződtek,  hogy  valamelyik  magyar  tá- 
bornok utasítás  ellenére  megverte  a  főherceget, 
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aki  az  ellenséges  osztrák  hadakat  vezette  s  ami- 
kor a  főherceg"  emiatt  panaszra  ment  a  király- 
hoz, őfelsége  azt  felelte  :  —  Jó,  jó,  -  aber  Ver- 
stana muss  man  auch  habén  !  De  azért  a  ma- 
gyar tábornokot  nyugdíjazták. 

A  beszélgetők  vágyódó  szemmel  hallgatták 
ezeket  a  sokszof  hallott  történeteket. 

—  Minden  bajnak  az  az  okaA  —  mondta  a 
pénztáros  —  hogy  a  magyart  háttérbe  szorít- 
ják. Ha  volna  valaki,  aki  nyiltan,  magyarosan 
megmondaná  a  királynak  . . . 

Egyenletes  moraj lás  futott  végig  a  termen 
és  megzavarta  a  pénztáros  előadását.  Csak  még 
a  kékfestő  mondott  annyit,  lesújtó  megvetéssel: 

—  A  mi  talpnyaló  politikusaink !  —  aztán 
felugráltak  az  emberek  ós  a  cigánynak  intet- 
tek, hogy  hallgasson  el.  Mikor  elhalt  a  tányé- 
rok, kések,  villák  csörömpölése,  a  tűzoltó- 
főparancsnok beszélni  kezdett : 

—  Uraim,  —  mondotta  mély  hangon,  gallér- 
jába eresztett  állal,  —  mialatt  mi  itt,  a  fűtött 
teremben,  terített  asztaloknál  jól  érezzük  ma- 
gunkat, ne  feledkezzünk  meg  arról ...  ne  feled- 
kezzünk meg  arról  a  férfiúról,  aki  most  is  ér- 
tünk, igenis  :  édes  mindnyájunkért  fárad  ós 
dacolva  az  idő  viszontagságával,  most  is  sze- 
retett városunk  érdekében  kelt  útra.  Uraim, 
talán  mondanom  sem  kell,  hogy  szeretve  tisz- 
telt polgármesterünket   értem. 

—  Éljen  !  —  zúgott  végig  a  termen,  a  poha- 
rak összecsengtek,  aztán,  hogy  megint  elült  a 
lárma,  a  parancsnok,  jobbkezével  legyintve, 
nyugodtan  így  szólt :  —  Folytatom.  —  Meg- 
emlékezett arról,  hogy  a  polgármester  közülük 
való  származás,  mondhatná  :  hús  a  húsunkból, 
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vér  a  vérünkből,  „futó  pillantást"  vetett  közö- 
sen eltöltött  ifjúságukra  és  azokra  az  időkre, 
mikor  figyelmük  kezdett  a  közügyek  iránt  föl- 
ébredni. Szónok  már  akkor  felismerte  a  tűz- 
oltás szociális  és  humanitárius  fontosságát, 
míg  barátját  érdeklődése  a  városi  adminisz- 
tráció felé  sodorta,  melynek  intézésében  csak- 
hamar kitűnt  odaadó  buzgalmával,  kiváló  szak- 
értelmével, tapintatával  és  lángoló  lelkesedésé- 
vel. Vázolta  azokat  az  elévülhetetlen  érdeme- 
ket, melyek  aztán  barátját  beültették  boldogult 
atyjának  örökébe,  a  polgármesteri  székbe  ós 
amelyek  meg  lesznek  örökítve  a  város  annale- 
seiben. Az  elismerést  a  tolólétráért  szintén  meg 
kell  osztania  vele,  mert . . . 

—  Uraim,  —  folytatta  a  parancsnok  —  rá  kell 
mutatnom  még  egy  dologra,  amelyben  kétség- 
telenül szintén  része  van  polgármesterünk  ta- 
pintatának  ós  szeretetreméltó  Egyéniségének. 
És  ez  :  városi  társadalmunk  belbékéje,  az  a  köl- 
csönös megértés  ós  jóindulat,  mellyel  a  városi 
polgárok,  osztályok  és  felekezetek,  egyesek  és 
intézmények,  egymás  iránt  viseltetnek.  Ez  ter- 
mészetes dolognak  látszik  előttünk,  pedig,  aki 
ismeri  más  városok  társadalmi  életét,  a  belső 
harcokat,  —  mondjuk  ki  nyíltan  :  —  az  intri- 
kákat, melyek  a  polgárok  közt  ós  a  hivatalos 
személyek  ellen  dúlnak,  az  méltányolni  tudja 
a  mi  békénk  és  nyugalmunk  horderejét.  Mi 
büszkén  hirdetjük,  hogy  tizenöt  év  óta,  amikor, 
fájdalom,  egy  kishitű  ós  önző,  városunkból 
azóta,  hála  Isten,  már  eltávozott  alak,  akit,  azt 
hiszem,  nem  kell  közelebbről  megneveznem 
(—  Tudjuk  !  — ),  bár  időlegesen  megzavarta  a 
társadalom  békéjét,  tizenöt  év  óta  itt  semmi 
nem  történt,  ami  a  köznyugalom,  a  tekintély- 
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tisztelet,  a  közérdek  kárára  ment  volna.  (Nagy 
helyeslés.) 

A  parancsnok  a  polgármester  egészségére  és 
a  társadalmi  béke  megmaradására  ürítette  po- 
harát. A  cigány  tust  húzott,  az  emberek,  szé- 
keiket kirúgva  felállottak  és  összeverődő  han- 
gyabollyá keveredtek,  melynek  mozgását  az  a 
belső  itörekvés  irányította,  hogy  a  lehetőség 
szerint  mindenki  mindenkivel  koccintson.  A  be- 
Iszédnek  nagy  hatása  volt,  elragadtatott  fel- 
kiáltások dicsérték  a  parancsnokot,  aki  teli 
poharával  most  körbe  járt  és  a  szeretet  és  béke 
ig'éinek  hatása  alatt  sokan  összeölelkeztek  a 
szoba  közepén. 

—  Jocó  !  A  nótámat !  —  kiáltotta  egy  szép 
szál  legény,  füle  mellé  csapta  a  tenyerét  és 
összeverte  a  bokáit. 

...  A  kis  állomásra  nehéz  fujtatással  ekkor 
érkezett  be  a  helyiérdekű  vonat.  Az  egyik  ho- 
mályos harmadosztályú  kocsiban  a  kalauz  lám- 
páját fölemelve  rávilágított  egy  alakra,  aki  az 
egyik  sarokban,  mintegy  magát  odagyömö- 
szölve, aludt.  A  kabátgallérja  fel  volt  tűrve  és 
kalapját  lehúzta  az  orráig.  A  kalauz,  megrázta 
az  utast. 

—  Keljen  fel.  Hallja !  Ki  kell  szállni. 

Az  utas  megmozdult,  kalapját  hátratolta  és 
véreres  szemmel  bámult  a  kalauz  lámpájába. 

—  Mi?  Mi  az,?  —  motyog|tla.  —  Le  kell 
szállni  ? 

—  Ha  nincs  meg  a  jegye,  nem  vihetem  tovább 
—  mondta  a  kalauz,  maga  is  álmosan. 

A  fiatalember  keresgélni  kezdett  a  zsebeiben, 
majd  lehajolt,  hogy  a  pad  alatt,  a  szemetes 
földön  seperjen  végig  a  kezével. 

—  Nem  találom.  —  mondta  aztán  felegyene- 


sedve.   —   Szabadjegy   volt.   Az   igazgatóságtól 
kaptam. 

—  Sajnálom  —  válaszolt  a  kalauz.  —  Tessék 
leszállni,  mert  jön  az  ellenőr. 

A  fiatalember  mondoitt  még  néhány  értelmet- 
len szót,  aztán  dülöngő  léptekkel,  álomittas an 
kiment,  az  ajtót  becsapva  maga  után. 

—  Köszönje  meg,  hogy  idáig  hoztam  —  düny- 
nyögött  a  kalauz,  Egy  kövér  parasztasszony 
felriadt,  ijedt  szemmel  bámult  a  kalauzra, 
aztán  fohászkodott  egyet  és  megint  elaludt.  A 
vonat   lassú   döccenéssel   elindult. 


II. 


A  fiatalember,  akit  a  vonatról  leszállítottak, 
tavaszi  felöltőben,  melynek  zsebéből  kilátszott 
újságpapírba  takart  csomagja,  esernyőjével 
ott  állott  álmosan  és  fagyosan  a  kis  állomás 
keskeny  eresze  alatt.  Az  állomás  homályba 
borult  irodájából  kihallatszott  a  telegráf  gép 
egyhangú  kattogása,  fenn  az  eresz  alatt  pedig 
egy  kis  csengő  csilingelt  szünetlenül.  Az  utas 
egy  biakterkülsejü  embertől  igyekezett  meg- 
tudni, hogy  hová  került. 

—  Ez  Zsedény  állomás  —  mondta  a  bakter. 

—  Mondja,  kiérem,  —  kérdezte  az  utas  — 
nincs  itt  valami  hely,  ahol  az  éjszakát  eltölt- 
hetnóm  1  A  reggeli  vonattal  akarok  vissza- 
útatzni. 

—  Nem  tudok,  uram.  Már  a  várótermet  is 
becsukják . . .  hacsak  hozzám  nem  fárad.  Van 
egy  ágyam... 

—  Mit  kár  érftie  ? 

—  Koronát  egy  éjszakára.  Reggel  fel  is 
költöm. 
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—  Köszönöm  —  szabadkozott  sietve  az  ntas. 
—  Van  néhány  barátom  a  faluban.  Messze  van 
az  ide  ? 

—  Nem  falu  az,  hanem  város  —  tiltakozott  a 
vasúti.  —  Zsedény  város. 

Az  utast  elvezette  az  épület  fakerítéséhez,  a 
ki  járóhoz,  ahol  egy,  az  állomásépület  falába 
erősített  petróleumlámpa  szouiorú  fénye  meg- 
duzzadt pocsolya  vizében  tükröződött.  Az  utas 
szívét  összeszorította  a  látvány,  amint  a  víz 
színén  megcsillantak:  az  eső  sűrű  és  hegyes 
buborékcseppjei.  A  bakter  nekimutiatott  a  be- 
láthatatlan sötétségnek,  mely  a  lámpafényen 
túl  terjengett  titokzatosan,  rejtelmes  mély- 
ségben. 

—  Itt  menjen  egyenesen.  Jó  féliára  odáig.  — 
Majd  mikor  az  utas  elindult},  utána  szólt :  — 
Vigyázzon,  árokba  ne  essék  ! 

A  bakter  egy  ideig  még  várt,  mikor  a  sötét- 
ből, mely  már  elfödte  a  fiatalembert,  hangot 
hallott : 

—  Halló,  kérem  !  Hogy  is  mondta  1  Mi  a  vá- 
ros neve  ? 

—  Zsedény ! 

—  Zsedény  1  ! 

...  A  Magyar  Korona  éttermében  már  rég 
felborult  a  bankett  rendje.  A  főparancsnok  és 
társasága  még  rendületlenül  megszállva  tar- 
totta a  főhelyet,  mindenki  más  azonban  már 
többször  is  helyet  cserélt  és  egyik  asztalvégtől 
a  másikhoz  kiabáltak  át.  Ebben  a  mozgásban 
és  szakadatlan  változásban  az  állandóságot 
csupán  a  két  anekdotázó  káfp viselte,  akik  egyre 
újabb  hallgatóságot  fogtak  maguknak  ós  az 
anyakönyvvezető,  aki  már  másfél  órája  állott 
egy  helyen,  pohárral  a  kezében  és  fekete  gyász- 
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szakállát  rezegtetve  beszédet  mondott,,  amelyre 
senkii  nem  ügyelt  és  amelyet  nem  is  értett  volna 
meg  senki  sem. 

A  terembe  egy,  esőtől,  hidegtől  pirosra  és 
zöldre  mart  fiatalember  jött  be.  Felöltőjének 
gyűrődéséből  és  kalapja  pereméről  vastag  su- 
garakban folydogált  a  meggyűlt  esővíz,  mint 
egy  megrepedt  csatornacső  nyílásából  és  vala- 
hányat lépett,  lyukas  cipőjéből  hatalmas  tócsát 
löttyentett  a  padlóra.  Cipőjét,  nadrágját,  még 
a  könyökét  is  sárga  agyagos  sár  lepte  be.  Az 
ajtó  mellett  kicsiny  asztal  állott  a  cigányok 
számára,  piroskockás  terítővel  és  sok  üres 
sörösüveggel ;  a  fiatalember  ehhez  telepedett 
le,  miután  felső  kabátját  óvatosan  kiterítette 
a  mellette  lévő  székre.  A  pincértől  megkér- 
dezte, mit  kaphatna  enni  és  miután  a  gazdag 
étlapot   gondosan   áttanulmányozta,   így  szólt  : 

—  Hozzon . . .  egy  feketét.  —  De  eszébe  jutott, 
hogy  ma  még  semmit  sem  evett,  sietve  kijaví- 
totta :  —  Vagy  tudja  mit  ?  Egy  kapucimert. 

Azután  a  hidegtől  gémberedett,  összekulcsolt 
két  tenyéréibe  huhogva  várt,  míg  a  pincér 
visszajön.  Egészséges  teste  kéjes  zsibbadással 
élvezte  a  szoba  melegéit,  az  alkohol  és  a  füst 
szagát,  mely  a  levegőt  átitatta  és  a  mulatók 
zsivaját.  Szemét,  melyet  a  hirtelen  fényválto- 
zás könnyel  öntött  el,  megcsillanó  vágyódással 
jártatta  végig  a  dús  asztalokon,  öntudatlanul 
is  barátságos  arcot!  keresett,  melyre  rámoso- 
lyoghasson ós  a  távolból  ismeretséget  köt- 
hessen. 

Dávidon,  a  kolompármesteren  akadt  meg  a 
szeme  s  miközben  kávéját  kavargatta,  mosoly- 
gott, felkacagott,  majd  elkomolyult,  mintha 
maga  is  rósztvenne  a  kolompár  társaságában. 
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Dávid  mester  később  már  egyenesen  fel  étje 
fordulva,  csak  neki  beszélt,  bár  semmi  reménye 
sem  lehetett  arra,  hogy  az,  irtózatos  lármában 
egyetlen  hangja  is  eljut  az  idegenhez.  Így  ka- 
cérkodtak egymással  jóidéig,  mígnem  egyszer, 
mintha  súlyos  gépezetet  hozna  mozgásba,  fel- 
egyenesedett Dávid  mester  óriási  alakja.  Meg- 
rogyó térdekkel,  melyek  alig  bírták  hordani  a 
roppant  testet,  néhány  tánclépést  váltott  a  ci- 
gány előtt,  összecsapta  két  tenyerét,  aztán 
mindegyik  kezében  borral  teli  pohárral  oda- 
ment az  idegen  asztalához. 

—  Ha  meg  nem  sértem  —  mondta,  jókedvűen 
himbálva  magát  a  zene  ütemére  ós  az  egyik 
poharat  feléje  nyújtotta. 

Az  idegen  elfogadta,  koccintottak  ós  miután 
kiitták,  bemutatkoztak  egymásnak  : 

—  Dávid  János  iparos  vagyok. 

—  Karvaly  Demeter  fővárosi  hírlapíró. 

A  kolompár  olyan  tekintettel  bámult  rá, 
melyben  ijedelem  és  megilletődés  mutatkozott. 
Mikor  tisztába  jött  azzal  a  fogalommal,  melyet 
kusza  ós  nehéz  gondolkodásában  keresnie  kel- 
lett, engedelmet  kért,  hogy  leülhessen.  Beszél- 
getés közben  üveg  bort  állíttatott  az,  asztalra 
és  azt  sűrű  koccintgaitás  közben  fogyasztották. 
A  kolompár  mindannyiszor  egyetlen  nyeléssel 
itta  ki  poharát,  mely  szintié  eltűnít  roppant 
ujjai  közt. 

—  Vígan  vannak  az  urak !  —  mondta  az  új- 
ságíró valami  kopott  fahangon!,  mely  úgy  ha- 
tott, mint  az  esőcseppek  kitartó  kopogása  a 
deszkalapon.  Fülig  érő  ós  elől  messze  elágazó 
gallért  "hordotlt,  lobogó  nyakkendő-szalagot  ós 
színes  mellényt,  haja  pedig  középen  kétoldalra 
volt  lesimítva.  Fahangján  beszólni  kezdett  me- 

Nagy  Samu  :  Plágium.  4 
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rev  fontoskodással,  azonban  a  kolompár  alig 
értette  minden  ötödik  szavát.  Tenyerét  a  füle 
mögé  illesztve  hallgatta  : 

—  Látja,  uram,  —  duruzsolt  az  újságíró  — 
ezért  szeretem  én  a  magyar  vidéket.  Ezért  az 
ősi,  zamatos  kedélyért ;  ezért  a  patriarchális 
együttlétért,  amit  sehol  máshol  nem  lehet  fel- 
találni. Bejártam  Németországot.  A  német  is 
kedélyes,  de  az  a  híres  Gemüthlichkeit  köze- 
lébe sem  fér  annak,  amit  mi  mulatásnak  neve- 
zünk. Parisban  évekig  tartózkodtam,  azt 
mondhatnám,  a  Monté  Martre  az  ő  bohém  mu- 
latóhelyeivel, éjszakai  kávéházaival,  cafée 
chantante-jaival  az  én  második  otthonom,  de 
bár  a  francia  művészélet  legjelesebbjeivel  zül- 
löttem végig  ezeket  a  feledhetetlen  éjszakákalt, 
a  párisi  éjszakában  sem  találtam  meg  azt  az 
igazi,  szívből  fakadó  jókedvet:,  mi  nálunk  bár- 
mely disznótoron  meglelhető.  Nem  is  beszélek 
a  híres  velencei  karneválokról,  melyeket  ep- 
ri gy  végigtáneoltam,  mint  a  nizzai  farsangi 
ünnepélyeket,  vagy  a  tüzes  spanyol  és  görög 
mulatíásokról  a  nehéz  folyású  déli  borok  mel- 
lett, amelyek  oly  nagy  áldozatot  kívántak  az 
egészségem  rovására, 

A  kolompár,  a  zene  és  ének  forgatagán  át 
mindebből  annyit  értett,  hogy  olyan  emberrel 
van  dolga,  aki  bejárta  a  világot  és  olyan  sza- 
vaikat használ  és  neveket  említ,  melyeket  eddig 
ő    nem    ismert.    Tiszteletteljesen   megkérdezte : 

—  És  minek  köszönhetjük  a  szerencsét,  hogy 
bennünket  megtisztelt  ? 

—  Annak,  uram,  amit  mondtam.  Ismét  Spa- 
nyolországba vagyok  útban,  amelynek  ősi  leve- 
gőjével nem  tud  betelni  az,  aki  egyszer  ott 
járt.  Hogy  egyebet  ne  említsek,  Granada,  To- 
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ledo,  az  épségben  megőrzött  katalán  emlékek, 
Andalúzia  csodálatos  tájai . . . 

Dávid  mester  helyeslően  bólongatta  nehéz 
fejét  s  időnkint  rosszalóan  hátranézett  a  viga- 
dókra,  akiknek  lármája  elnyomta  ezt  a  tanul- 
ságos társalgást. 

—  Lehetetlen  volt  elmennem  anélkül,  —  mon- 
dotta az  újságíró  —  hogy  búcsút  ne  vegyek  a 
magyar  vidéktől,  a  vidéki  várostól,  a  maga 
nyárfás  útjaival,  bogárhátú,  zöldzsalus  házai- 
val, békéjével  és  egyszerű  erkölcseivel.  Zse- 
dényről  már  sokat  hallottam.  Itt  akarok  búcsút 
mondani  Magyar országnaik ...  ki  tudja . . .  talán 
örökre. 

Ez .  a  méla  akkord  kissé  zavarba  ejtette  a 
kolompárt.   Köhintett   egyet,    aztán   így   szólt : 

—  Ebben  a  szállodában  tetszett  megszállni  ? 

—  Nem  —  válaszolt  az  újságíró.  —  Egyálta- 
lában nem  vettem  szobát. 

—  És  a  csomagja  ? 

—  Azt  kinn  hagytam  az  állomáson. 

A  cigány  a  cimb alomrai  tett  tálcákkal,  kana- 
lakkal muzsikált,  az  emberek  egy  része  ott 
verte  a  csárdást  körülötte,  a  füst  oly  vastag 
rétegben  nyomult  a  plafon  felé,  hogy  felhőbe 
borította  a  körógőlámpa  világát.  A  kolompár- 
mester hátrafordult  ós  odakiáltott  egy  szőke 
fiatalembernek,  aki  épen  azon  volt,  hogy  a 
fogával  emeljen  föl  egy  teli  poharat  és  azt 
kezének  érintése  nélkül  kiigya  : 

—  Te,  Vida  Jóska,  gyere  csak  ide.  Nézd-e  ! 
Egy  kollégádat  mutatom  be  neked ! 

A  városi  aljegyző  kedves  eleganciával  mu- 
tatkozott be,  Karvaly  Demeter  pedig  egészen 
belebujt  a  gallérjába,  mikor  a  maga  nevét 
megmondta,  A  kolompár  újabb   üveg  borokat 
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rendelt  ós  poharat  az  aljegyzőnek.  Karvaly 
Demeter  pillanatnyi  gondolkodás  után  így  szólt 
a  pincérnek  : 

—  Adja  csajk  ide  azt  az  étlapot.  Mégis  eszem 
valamit. 

—  Jó  is  az,  így  éjszaka  —  biztatta  a  kolom- 
pár, mire  az  újságíró  bő  vacsorát  rendelt  és 
nagy  étvággyal  nekilátott.  Az  aljegyző,  nyilván 
élete  fogytáig  nem  vágyakozik  el  Zsedényből, 
de  azért  udvariasságból  magasztalni  kezdte  az 
idegen  foglalkozását  és  azt  mondta,  hogy  mi- 
helyt teheti,  ő  is  a  fővárosba  megy  és  beáll 
valamelyik  lap  szerkesztőségébe.  Lesújtó  dol- 
gokat mondott  el  a  vidéki  újságírás  -nehézsé- 
geiről, a  közönség  kicsinyess  égéről,  mely  lehe- 
tetlenné teszi  azt,  hogy  a  lap  szerkesztésében 
magasabb  szempontok  érvényesüljenek.  Kar- 
valy Demeter,  miközben  a  sültet  fogyasztotta 
nagy  darabokban,  kinyilatkoztatásszerű  meg- 
jegyzéseket tett  a  vidéki  magyar  újságírás  fel- 
adatairól, melyek  között  az  első  helyen  azt 
látta,  hogy  a  modern  irodalmat  be  kell  vinni 
az  utolsó  parasztkunyhóba  is,  A  hetilap  szá- 
mára mindjárt  fel  is  ajánlotta  néhány  novel- 
láját és  azt,  hogy  el  fogja  látni  spanyolországi 
úti  leveleivel. 

—  Legutóbb  —  beszélte  az  aljegyző  —  az 
egyik  kis  munkatársam,  fiatal  jogászgyerek, 
valami  megjegyzést  tett  a  lapban  a  lovagra, 
aki  vérebeket  tart  és  a  bestiákat,  ha  kedve 
tartja,  kiengedi  az  utcára.  Ezt,  azt  hiszem,  sehol 
másutt  nem  tűrnék  el.  A  lovag,  aki  nyugalma- 
zott tengerészkapitány,  provokáltatta  a  jogászt 
és  annyira  a  szívére  vette  a  dolgot,  hogy  hete- 
kig, míg  a  különböző  tárgy alások  folytak,  — 
hiszen  tudja,  kolléga  úr,  hogy  van  az  a  vidé- 
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ken  —  nem  mutatkozott  ember  előtt.  Utólag 
tudtuk  meg",  hogy  a  szabótól  megszerezte  a 
jogász  testének  méreteit,  pontosan  ezek  után 
papírból  kivágta  a  jogász  teljes  figuráját  és 
napokon  át  reggeltől  estig  hat  különböző  pár- 
bajpisztolyból lövöldözött  a  figurára,  m  leg- 
eltérőbb distanciákból.  Utóbb  már  odáig  vitte, 
hogy  harminc  lépés  távolból  halálos  biztosság- 
gal lőtte  át  a  figura  szívét.  Hát  lehet  itt  lapot 
szerkeszteni  ? 

—  És  a  párbaj  ?  —  kérdezte  Demeter. 

—  Az  elmaradt. 

Ekkor  már  gyűrű  állott  a  beszélgetők  körül, 
többnyire  kereskedők  és  iparosok,  akiket  az 
idegen  látványa  csábított  oda.  Karvaly  Deme- 
ter, lenyelvén  aiz  utolsó  falatot,  poharát  hozzá- 
ütötte az  aljegyzőéhez  : 

—  Szervusz  !  —  mondta,  azután  a  kolompár- 
hoz fordult :  —  Bátyám,,  ha  meg  nem  sérte- 
ném . . . 

—  Hozott  az  Isten  !  —  kiáltott  Dávid  mester 
és  poharát,  miután  kiitta,  a  háta  mögé  hají- 
totta, hogy  az  hangos  csörrenéssel  összetört. 

—  Áldatlan  állapotok  ezek!  —  mondotta  Kar- 
valy Demeter,  székén  hátradőlve  és  orrán- 
száján okádva  a  füstöt.  —  Épen  ezek  az  esetek 
mutatják,  mily  nagy  feladat  vár  a  helyzet  ma- 
gaslatán álló  sajtóra. 

Karvaly  állandóan  tökéletesen  befejezett 
mondatokban,  ahol  tehette,  körmondatokban 
beszélt,  ami  előadását  bár  komollyá,  de  fa- 
hangja  miatt  még  érthetetlenebbé  tette.  Beszélt 
hosszasan  az  újságírás  céljairól,  a  nehézségek- 
ről, melyek  az  igazságkeresés  útján  tornyosul- 
nak ós  egyes  emberek  kicsinyességéről,  akik  a 
maguk  önző  szempontjából  ítélik  meg  ezeket  a 
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magasztos  dolgokat,  Vázolta  a  német,  francia, 
angol,  spanyol,  majd  az  exotikus  keleti  és  dél- 
amerikai államok  sajtó  viszonyait  és  egymás- 
után nyolc-tíz  külföldi  ujságnevet  röpített  ki. 
Dávid  mester  nehéz  fejét  könyökére  támasztva 
hallgatta  az  újságírót,  a  nagydarab  ember 
csupa  figyelem  volt,  egyre  helyeselt,  időnkint 
nagy  meglepetést  árult  el  s  végül  diadalmasan 
mondta  a  háta  mögött  álló  barátainak  : 

—  Ez  tud ! 

—  Nagy  a  világ  !  —  szólt  a  kékfestő  és  mo- 
solyogva szintén  körülnézett  az  összes  jelen- 
voltakon. 

—  Nem  a  világ  nagy,  —  csapott  le  Demeter 
—  hanem  Zsedény  kicsiny.  Azt  hiszik  az  urak, 
hogy  mindebben  valami  csoda  van  ?  Végre  is, 
egy  újság,  bármily  nagy  lepedő  is,  emberek 
munkája,  Én  azt  csodálom,  hogy  önöknek  nincs 
még  napisajtójuk. 

Az  emberek  meglepetten  is,  kissé  szégyen- 
kezve is  összenéztek. 

—  No,  no  !  —  szólt  Dávid  mester  ós  nevetve 
hátranézett. 

—  Kicsik  vagyunk  mi  még  ahhoz!  —  mondta 
a  kékfestő. 

—  Mi  az,  té  skribler  ?  —  kiáltott  a  takar éki 
pénztáros,  aki  most  jött  az  asztalhoz  és  rá- 
ütött az  aljegyző  hátára.  Mikor  megtudta,  miről 
van  szó,  így  szólt : 

—  Szegény  ember  vízzel  főz,  Aztán  mi  az  ör- 
döggel lehetne  itt  minden  nap  megtölteni  azt  a 
lepedőt !  Hacsak  a  Dávid  Jancsi  káromkodá- 
sával nem ! 

Most  mindegyiknek  akadt  egy-egy  élces  meg- 
jegyzése arról,  hogy  mi  yolna  az  ujságba  való. 

—  De  gyerünk  át,  urak,  a  mi  asztalunkhoz  — 
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indítványozta  a  pénztáros,  mire  fölkerekedtek 
és  Karvaly  most  már  nagy  társaság  előadójá- 
nak szerepelt  az  egyik  patkóhaj lás  közepén. 
Az  ivás  újabb  lendülettel,  megindult  és  Kar- 
valy nemaddig  megkapta  az  első  baráti  csókot 
Dávid  mestertől,  aki  hatalmas  mellére  ölelte. 
A  bognármesterből  lett  városi  tanácsos,  aki  a 
polgármestert  képviselte,  a  főhelyen  így  szólt 
a  főparancsnoknak  : 

—  Valami  idegen  kalandort  ünnepelnek  ott. 
Nem  szeretem  aiz  idegen  elemek  betolakodását. 

Karvaly  Demeter  azonban  már  elemében 
volt.  Tökéletes  mondatai  úgy  zuhogtak1  belőle, 
mint  a  gyorsfolyású  patakvíz  és  aiz  emberek 
minél  többet  ittak,  annál  odaadóbban  helye- 
seltek. 

—  Azt  kérditek,  uraim,  minek  nektek  a  napi- 
lap ?  Minek  kell  Salomvárnak,  melynek  csak 
hatezer  lakosa  van,  Jegeny esnek,  hogy  Üj- 
Targoncást  ne  is  említsem.  Pedig  hol  van  Tar- 
goncás Zsedénytől,  mely  a  maga  fejlett  keres- 
kedelmi és  ipari  életével  kétségkívül  a  Dunán- 
túl empóriumának  tekinthető.  Amelynek  ily 
fejlett  társadalmi  és  kulturális  élete  van,  a 
maga  felfokozott  tudományos  éis  művészeti 
igényeivel,  a  maga  jogos  politikai  törekvései- 
vel, amelyek  méltán  elvárhatják  a  megfelelő 
érvényesülést. 

Dávid  mester,  aki  mellette  ült,  balkezével 
átölelve  tartotta  az  újságírót  s  míg  ez  beszélt, 
ő  mosolyogva  ós  gyönyörittas an  nézett  szét, 
mintegy  pompázott  vele,  hogy  ezt  a  nagyszerű 
bestiát  ő  szerezte  a  társaság  számára.  Mikor  a 
város  politikai  ambíciói  szóba  kerültek,  élénk 
vita  indult  meg,  ami  arra  vallott,  hogy  Demeter 
elevenre  talált.  Elpanaszolták  neki,  hogy  a  ke- 
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rület  képviselete  a  parlamentben  a  leghiányo- 
sabb,  mert  a  választásoknál  az  intelligens  lakos- 
ság szavazata  nem  érvényesülhet  ai  túlnyomó 
paraisztsziavazatok  miatt.  Szégyenkezve  vallot- 
ták meg,  hogy  Zsedény  már  minisztereket  is 
megbuktatott,  akik  pedig  új  vasútállomást 
ígértek. 

—  És  ti  még  kérditek,  uraim,  minek  nektek 
a  napilap  —  szólt  szemrehányóan  Demeter.  — 
Akinek  kezében  a  sajtó,  azé  a  hatalom.  Ez  az 
igazság  oly  régi,  mint  maga  a  hírlapírás. 

—  Mit  tehetne  ezen  a  téren  az  újság  ?  — 
kérdezte  a  pénztáros. 

—  Mindent !  —  kiáltott  Demeter  és  az  asz- 
talra vágott.  —  A  választásig  évek  állanak  az 
újság  rendelkezésére,  hogy  a  lelkeket  átgyúrja, 
hogy  a  külváros  agrárius  lakosságát  meg- 
győzze egy  más  irányzat  helyességéről,  arról, 
hogy  megfelelő  vasúti  összeköttetés  Zsedény t 
egyszerre  a  világforgalom  hálózatába  kap- 
csolná be. 

Egy  kereskedő  óvatosan  megjegyezte  : 

—  A  paraszt  nem   olvas   újságot. 

—  Olyan  lapot  kell  csinálni,  melyet  olvas  — 
mondta  Demeter.  —  Én  magam  is  vállalkozom 
rá,  hogy  közelférkőzöm  a'  paraszt  lelkéhez. 
A  paraszt  pszihójét  kell  ismerni  —  kiáltott 
ismét  kitüzesedve  és  Dávid  mester  helyeslésé- 
től kísérve,  majd  hangosan  magyarázta,  hogyan 
képzeli  ő  ezt  a  lapszerkesztést.  Visszatérve  a 
vasút  kérdésére,  lesújtó  véleményt  mondott  a 
zsedény i  vasútállomásról,  mely  kisebb  helyek- 
hez is  méltatlan  volna,  ahol  egyetlen  fiáker 
sem  várja  az  érkezőt  és  az  idegen,  aki  esetleg 
itt    akar   búcsút   venni    hazájától,    koromsötét 
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éjszakában  négyszer-ötször  is  vizes  árokba  zu- 
han, míg  a  várost  eléri.  És  egy  ál  tálában :  —  va- 
lósággal szégyene  a  kor  uralkodó  áramlatának 
az,  hogy  Zsedényt  még  ma  is  csak  vicinális 
érinti,  a  maga  durva  és  lelketlen  személyze- 
tével, amelynek  tevékenységéről  Demeter  nem 
óhajt  részletesebben  nyilatkozni,  de  fenntartja 
maigának,  hogy  azt  valamelyik  hazai,  vagy  kül- 
földi lapban  szellőztesse.  Ezzel  Demeter  elérke- 
zett  érvelésének   koronájához  : 

—  Elképzelni  is  szörnyűség,  igaizán  a  magyar 
élhe tétlenségnek,  ennek  az  ősi  nemtörődömség- 
nek klasszikus  példája  az,  hogy  itt  van  egy 
város,  mely  épen  keresztezésében  fekszik  azok- 
nak a  világpolitikai  törekvéseknek,  amelyek 
ma  Európa  valamennyi  nagyhatalmát  mozgat- 
ják, hogy  ez  a  város  nem  igyekszik  kihasználni 
példátlanul  kedvező  helyzetét  és  mikor  én  ar- 
ról beszélek,  hogy  itt  az  ember  térdig  jár  a 
sárban,  hogy  akkor  az  én  kedves  Dávid  bátyám 
azt  mondja  nekem  :  —  Majd  felszárítja  a  föl- 
szél. De  nem  addig  van,  uraim !  Van  talán 
valami  parancsoló  is  abban,  hogy  éppen  a  feje- 
tek fölött  megy  át  az  az  egyenes  vonal,  mely 
Berlint  és  Bagdadot  összeköti ! 

Erre  a  kijelentésre,  melyet  Demeter  ismét 
erélyes  csa^pkodással  kísért,  csend  támadt  és 
az  embereknek  idejük  maradt  arra,  hogy  ta- 
nácstalanul nézzenek  egymásra.  Lélekjelenlétét 
először  a  pénztáros  kapta  vissza  és  mindnyá- 
juk nevében  megkérte  az  újságírót,  magya- 
rázná meg  bővebben  ezt  a  rájuk  háruló  köte- 
lességet. Demeter  erre  érdekfeszítő  előadást 
tartott  a  modern  világhatalmi  törekvésekről, 
melyéknek  gyújtópontjába  a  német-angol  ver- 
sengést állította  be.  Megmagyarázta,  hogy  min- 
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den  külpolitikai  problémának  tengelye  az  épülő 
bagdadi  vasút,  beszélt  a;z  Indiákról,  a  Nagy- 
Oceán  feletti  impériumról  s  hallgatói  szinte 
repedezni  érezték  a  terem  vastag  falait  és  a 
réseken  a  déli  ég  kékségét  látták  bemosolyogni. 

—  A  bagdadi  vasút,  —  ismételte  többször  — 
ez  a  kiindulása  és  a  magyarázata  mindennek. 
Ezt  a  vasutat  Berlin  építteti,  ez  nyúlik  át,  mint 
egy  óriási  kéz,  népek  és  országok  feje  fölött. 
Most  pedig  vegyetek  egy  térképet,  egy  léniával 
kössétek  össze  Berlint  Bagdaddal  és  állapítsá- 
tok meg  magatok,  hol  fut  át  ez  az  egyenes 
vonal. 

Feszülten  figyeltek.  A  teremben  épen  pilla- 
natnyi csend  támadt,  mintha  a  cigány  vonója 
is  éppen  a  szívdobogtató  várakozástól  akadt 
volna  fenn. 

—  Zsedóny  felett !  —  kiáltotta  az  újságíró 
haragosan,  kipirulva  és  vádoló  jobb  kezével  rá- 
mutatott a  széniben  ülő  pénztáros  mellére.  — 
Újból  megmagyarázta,  miről  van  szó,  a  fehér 
abroszra  lerajzolta  Berlin,  Zsedény  és  Bagdad 
fekvését,  aztán  kissé  fáradtan,  ám  győztesen 
hátravágta  magát  a  széken.  —  Úgy  vagytok,  — 
mondta  azután  megbocsátó  szelídséggel  — 
mint  a  balga  gyermek,  mely  nem  tudja,  hogy 
amíg  aludt,  az  alatt,  mondjuk,  —  milliókat  örö- 
költ. —  Megmagyarázta,  minő  hivatás  vár  Zse- 
dényre  szerencsés  földrajzi  helyzeténél  fogva, 
a  kereskedelmi  és  ipari  fejlődés  kápráztató  per- 
spektíváját rajzolta  meg  és  visszatért  arra, 
hogy  ezek  után  miért  kell  a  napilap. 

—  Egyébként  —  mondotta  —  a  lap  előállítá- 
sának költsége  ezek  után  nem  okozhat  gondot 
egy  ügyes  és  modern  kiadóhivatali  igazgató- 
nak:. Különben  —  tette  hozzá  hanyagul  —  ma- 
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gam  is  vállalakozom  rá,  hogy  ennek  a  pausálé- 
nak  az  ügyét  elintézem  úgy  a  német  külügyi 
kormánnyal,  mint  a  vasút  igazgatóságával. 

—  A  mi  vasútiunkéval  1  —  kérdezte  a  pénz- 
táró®. 

—  Dehogy  !  A  bagdadi  vajsútéval.  Van  némi 
összeköttetésem  oda. 

A  felfedezésnek  szenzációs  hatása  volt.  Per- 
cek múlva  a  pénztáros  már  a  másik  asztal- 
szárnyon rajzolt  az  abroszra  és  magyarázott  a 
főparancsnoknak  és  a  bognárnak,  mások  másutt 
ismételték  meg  Demeter  előadását  és  mivel  a 
dolog  fontosságát  a  maga  teljességében  még- 
sem tudták  felfogni,  mindegyik  azzal  az  óvatos 
kijelentéssel  végezte  :  —  Isten  tudja,  —  talán 
van  is  benne  valami ! 

Ekkor  azonban  mán  a  kékfestő,  akinek  festék- 
marta  arca  és  keze  az  italtól  ós  a  füstön  meg- 
törő lámpafénytől  minden  megmozdulásánál  a 
legfélelmetesebb  színeket  játszotta,  rávágott  az 
asztalra  és  mámoros  fővel  kiabálni  kezdett : 

—  Úgy-e,  megmondtam !  Én  mindig  mond- 
tam, hogy  ez  egy  aranybánya  !  Sohasem  hall- 
gattatok rám.  Kinevettetek.  Mert  pecsovicsók 
vagytok  mindannyiain  ! 

A  kékfestő  sértődötten  dőlt  az  öklére.  Né- 
hányan óvatosságra  intették  és  célzást;  tettek 
a  bognár  és  a  főparancsnok  jelenlétére,  akik 
besúghatják  a  polgármesternek. 

—  Hát  súgják  be  !  —  kiáltott  a  kékfestő.  — 
Azért  is  kimondom  :  pecsovicsók  vagytok  és 
azt  tesznek  veletek,  amit  akarlnak.  Kicsoda  az 
az  ember  !  —  lármázott  magából  kikelve  és  a 
bognárra  mutatott.  —  Nem  épen  olyan  iparos, 
mint  mi  ?  Kinek  a  nyakán  emelkedett  föl  ? 
Nem  a  miénken  ?  ! 
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A  bognár  a  másik  asztalszárnyon  úgy  tett, 
mintha  semmit  sem  hallana, 

—  Gyerünk  át  a  kávéházba !  —  kiáltott  a  kék- 
festő. —  Ott  majd  beszélhetünk  a  szívünk  sze- 
rint. Ott  magunk  közt  leszünk  !  —  És  kékre 
mart  arcából  fehér  szemgolyói  úgy  meredtek 
rá  a  bognárra,  hogy  abban  meghűlt  a  vér. 

—  Nem  értem  ezt  a  Fercsák  Jánosit  —  mondta 
szomszédjainak.  —  Soha  semmi  bajunk  nem  volt 
egymással  és  atyafiak  is  volnánk. 

A  rideg  falusi  kávéházban,  hol  a  szegény, 
viharokat  látott  kaszírnő  egyedül  szomorkodott 
a  pénztárban,  az  egyetlen  pincér  pedig  a  sa- 
rokban szundikált,  feje  alá  téve  piroscsíkos 
törlőkendőjét,  a  társaság  nagy  zajjal  letelepe- 
dett és  borosüvegekkel  rakatta  tele  az  aszta- 
lokat, melyeket  egymáshoz  tolattak.  Amellett 
a  legkülönbözőbb  italokat  rendelték  meg,  likőr- 
vegyülékeket,  puncsot,  melynek  imbolygó  ké- 
kes lángját  a  mámoros  ember  elrévedő  tekin- 
tetévei nézték,  italokat,  melyeknek  hegyébe 
nyers  tojást  üttettek.  A  társalgás  rendszertele- 
nül folyt,  sűrű  asztalcsapkodással.  Demeter 
folytatta  előadását  a  nagyszerű  jövőről,  mely 
Zsedényre  és  a  feladatról,  mely  e  körül  a  napi- 
lapra vár.  Korholta  a  polgárságot  tehetetlen- 
ségéért, szemükre  vetette  ismételten  az  utcák 
kövezetlen  voltát,  gyalázatosnak  mondotta  azt, 
hogy  még  mindig  petróleummal  világítanak, 
nincs  színház,  múzeum,  bizonyára  nincs  egy 
elfogadható  könyvtár  az  egész  városban.  Talán 
gőzfürdő  sincs.  Elevenbe  azonban  akkor  talált 
igazán,  mikor  azt  a  gyanúját  fejezte  ki,  hogy 
a  város  ügyeinek  intézésében  az  iparosságnak 
nem  juttatják  azt  a  szerepet,  amelyre  méltán 
jogot   tarthat.    A    kisiparos-ambíciók,    melyek 
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eddig-  elnyomva  ós  nem  méltányolva  szunnyad- 
tak a  lelkekben,  valóságos  rakéta-zuhataggal 
törtek  fel.  Dühös  kifakadások  hallatszottak, 
vádolták  a  bognárt,  akj,  pecsovics  lett,  önmagu- 
kat, hogy  nem  tartanak  össze,  végül  azonban 
a  kékfestő  az  asztalra  vágott  és  felkiáltott : 

—  Fejétől  büdös  a  hal  !  Én  kimondom  :  min- 
dennek a  Zaplatye  az  oka  ! 

Mintha  pillanatnyi  meghökkenés  fogta  volna 
meg  az  embereket.  Zaplatyenek  —  nem  tudni 
miért  —  a  polgármestert  hívták,  aki  ezt  a  ne- 
vet apjától  örökölte  és  ő  eddig  osztatlan  tekin- 
télynek örvendett.  A  másik  percben  azonban 
már  mindannyian  rávetették  magukat,  kiderí- 
tették, hogy  a  város  gazdálkodásában  hajme- 
resztő szabálytalanságok  folynak,  visszaélések, 
sőt  sikkasztások  történnek  megtorlatlanul,  a 
tisztviselők  zsarolják  a  közönséget,  a  rendőrök 
sápokból  élnek,  a  takaréki  pénztáros  pedig 
diszkréten  közölte  Demeterrel,  hogy  a  polgár- 
mesternek évtizedes  viszonya  van  a  bognár 
feleségével. 

Az  a  négy-öt  kereskedő,  aki  ott  volt  a  tár- 
saságban, bár  óvatosabban  viselkedett,  de  azért 
szintén  csatlakozott  az  iparosokhoz,  elmondták 
ők  is  panaszaikat,  hogy  az  ő  érdekeikkel  senki 
nem  törődik,  háttérbe  szorítják  őket  ós  minden 
hatalom  az  ügyvédeké.  Pedig  hát  kinek  az  adó- 
jából él  a  város,  ha  nem  az  övékből.  Az  elke- 
seredés különösen  a  polgármester,  a  bognár,  a 
főparancsnok  s  még  néhány  városi  tekintély 
ellen  fokról-fokra  nőtt,  már  arról  beszéltek, 
hogy  a  klikk  ellen  fölveszik  a  harco,t  és  mint 
Demeter  megfogalmazta,  új  városi  kurzust  fog- 
nak inaugurálni.  A  kékfestő  pedig,  miután  még 
számos  egyéni  panasz  hangzott  el,  kijelentette, 
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hogy  legközelebb  megbuktatják  a  polgármes- 
tert. 

A  keserűségnek  ebben  a  vad  forrongásában 
Demeter  ismét  előállott  a  napilap  ötletével. 
Most  már  mindenki  mellette  volt,  senki  nem 
kérdezte  többé,  kinek,  miért,  mivel  töltik  meg", 
a  társaság-  bármely  tagja  vállalkozott  rá,  hogy 
maga'  is  teleírja.  Mivel  az  aljegyző  nem  volt 
ott,  vetélkedve  leplezték  le  a  nagytekintélyű 
újságot,  mely  nem  kerülhette  el,  hogy  idők  fo- 
lyamán hiúságokat  ne  érintsen,  ismeretlen  am- 
bíciókat ne  bántson  meg.  A  legfőbb  vád  ellene 
az  volt,  hogy  pecsovics,  egyre  á  polgármester- 
nek hízeleg,  ami  természetes  is,  miután  városi 
tisztviselő  szerkeszti.  Nem  törődik  a  lap  az  ipa- 
rossággal és  a  kereskedőkkel,  minden  gazságot 
eltussol  és  olyan  embereket  magasztal,  akikbe 
a  kékfestő  a  sáros  csizmáját  sem  törölné.  A  za- 
jos társalgásba  belevegyült  most  az  adótiszt, 
aki  nyilvános  ünnepélyeken  ós  estélyeken  a 
Pókainét,  és  a  fiatal  vasúti,  aki  a  Kakasülőn 
című  monológot  szokta  szavalni,  mindkettő 
szidta  a  lapot,  mely  mindössze  húsz-harminc 
sorban  szokott  megemlékezni  szereplésükről, 
de  ezt  legalább  ötször  egy  esztendőben,  a  leg- 
kíméletlenebb azonban  a  polgáriskolai  igazgató 
volt,  aki  harminc-negyven  folytatásra  terjedő 
tanügyi  dolgozatokat  szokott  közöltetni  a  lap 
„Csarnok"  rovatában.  A  kábító  zajban,  amikor 
a  legtávolibb  asztaloktól  kiabáltak  át  egymás- 
nak az  emberek,  fölemelkedett  Dávid  mester 
roppant  alakja,,  dús  és  vad  szemöldöke  alól 
végigjáratta  tekintetét  a  szobán  és  mikor  csend 
támadt,  ünnepélyes  komolysággal  így  szólt  : 

—  Én  ezennel  száz  forintot  adok  annak  a 
napilapnak  a  megcsinálására. 
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Kivette  hatalmas  pénztárcáját  ós  megnyála- 
zott ujjakkal  kihúzott  két  százkoronás  bank- 
jegyet, melyet  letett  Demeter  elé  ezekkel  a  sza- 
vakkal : 

—  Átadom  pedig"  ezt  az  én  kedves  Demeter 
öcsémnek,  akit  az  Isten  vezérelt  el  hozzánk, 
a  mi  örömünkre,  városunk  felvirágzására  ! 

Demeter,  kibontakozva  az  ölelő  karokból,  lel- 
kes beszédben  ünnepelte  Dávid  mestert,  a  mecé- 
nást ós  emberbarátot,  aki  bár  egyszerű  iparos, 
megmutatta,  hogy  a  durva  munkakabát  alatt 
a  legnemesebb  szív  dobog.  Biztosította  a  mes- 
tert, hogy  nagyszerű  cselekedete  meg"  lesz  örö- 
kítve a  magyar  újságírás  történetében  és  mi- 
után még*  érintette  azt  a  nagyszerű  jövőt,  mely 
Zsedény  városára  vár,  összetartásra,  szervez- 
kedésre buzdította  a  polgárságot. 

Ezután  még  a  kékfestő  ajánlotta  Demeter 
figyelmébe  az  egyik  zsidó  ügyvédet,  aki  már 
rég*  megérett  arra,  hogy  kiszerkesszék.  Csak 
aztán  jól  meg"  kell  nyomni  a  tollat !  —  tette 
hozzá  a  kékfestő.  Demeter  a  kétszáz  koronát 
becsúsztatta  a  mellénye  zsebébe  és  mint  aki 
elvégezte  dolgát,  sűrű  konyak  ozásba  bocsátko- 
zott a  kaszírnővel. 

Az  eső  elállt,  keleten  már  derengett  és  a  fel- 
hők mögül  kék  patakok  és  tavak  tűntek  elő  az 
égen,  mikor  a  társaság  az  utcára  ért.  Demeter 
megdöbbenve  meredt  a  kékfestő  arcára,  mely 
most  oly  feketének  látszott,  mintha  megüszkö- 
södött volna.  A  kakasok  versenyt  kukorékoltak. 

Amint  hosszú  sorban,  lármázva  ós  duhaj- 
kodva vonultak,  az  elől  menők  egyszerre  pisz- 
szegni  kezdtek,  amit  aztán  végigadtak,  mint  a 
parancsot  az  éjjel  vonuló  seregben.  A  hátul 
jövők  lábujjhegyre  emelkedve  ós  valami  nagy 
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látvány  izgalmára  éhesen  siettek  oda,  ahol  a 
társaság-  egy  ház  előtt  megtorlódott. 

—  Hajasóknál   nincs   leengedve   a   függöny ! 

—  újságolták  nagy  örömmel,  majd  kérdések  és 
feleletek  hallatszottak :  —  Mi  van  ?  —  Most 
kelnek  föl.  —  Látni  1  —  Psz  !  Ég  a  lámpa. 

—  Az  asszony  is  szép,  hát  még  a  két  lánya  ! 

—  súgta  egy  kereskedő  Demeternek.  Ezt  azon- 
ban nem  érdekelte  a  hajnali  látványosság. 
Néhány  lépéssel  elmaradt  a  társaságtól  és  el- 
hűlve forgatott  a  kezében  egy  sárga  papír- 
lapot, mely  az  esernyőjéből  esett  ki,  miközben 
lóbálta.  A  vasúti  szabadjegy  volt. 

Demeter  nem  sokáig  tűnődött  azon,  hogyan 
került  a  jegy  az  esernyőbe.  Mellénye  zsebében 
megtapintotta  az  indítandó  napilap  alaptőké- 
jét, a  kétszáz  koronát,  körülnézett  az  apró  há- 
zakon, melyek  vizes  fedelükkel  kezdtek  kibújni 
a  hajnali  ködből,  körülnézett  a  piacon,  mely 
már  láthatatlan  mozgolódásban  volt,  aztán 
gyors  elhatározással  belépett  a  mellette  be- 
nyúló mellékutcába.  Innen  lélekszakadva  sza- 
ladni kezdett  a  vasútállomás  felé. 

A  nehéztestű  polgárok  térdeikre  feszítve  te- 
nyerüket, kétrét  görbülve,  még  soká  lökdösőd- 
tek a  függöny özetlen  ablakok  előtt  és  a  hajnal 
keletről  jövő  első  derengése  domború  test- 
részekre hintette  fényét. 


III. 


Egy  hét  múlva,  a  városi  közgyűlés  után,  a 
polgármester  krétafehér  arccal  ült  szobájában 
és  tanácstalanul  nézett  a  bognárra  és  a  tűzoltó- 
főparancsnokra. 
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—  Mi  volt  ez  ?  —  kérdezte  riadtan. 

—  Semmi  —  válaszolt  a  bognár,  de  látszott 
rágta,  hogy  meg*  van  ijedve.  —  Mondtam  neked, 
kérlek,  hogy  a  Gyuri  bankettjén  valami  csa- 
vargó járt  itt  és  az  a  legképtelenebb  hazudo- 
zással  felizgatta  őket. 

—  De  ennyire !  —  kiáltott  a  polgármester, 
kezeit  összecsapva.  —  Visszaélést,  panamát  em- 
legetnek, más  városi  politikát  követelnek  — 
Zsedényben  ! 

—  Majd  elhallgatnak... 

—  De  hiszen  pártot  alakítottak  ellenem.  Vá- 
rosi pártot !  Az  utcán  nem  köszönnek,  egyik 
goromba  üzenetet  a  másik  után  kapom  és  az 
emberek  ellenségekként  állanak  szemben  egy- 
mással. Mintha  megbabonázták  volna  őket ! 
Vigyázz  rá,  Gyuri,  —  fordult  a  főparancsnok- 
hoz —  itt  maholnap  pofozkodni  fognak  és 
kutyakorbáccsal  járnak  majd  az  emberek  ! 

A  bognár  megpróbálta  vigasztalni,  de  a  ta- 
pasztalt polgármester  a  fejét  rázta  : 

—  Ne  beszélj,  én  tudom.  Mindenütt  így  kez- 
dődött. És  ahol  egyszer  ez  megindul,  ott  többé 
meg  nem  áll.  És  egyszer  mindenütt  megindul. 
Egyik  helyen  vihar  kell  hozzá,  hogy  meg- 
indítsa, másutt  elég  egy  könyvügynök  is. 

...  A  polgármesternek  igaza  volt.  A  város 
csakhamar  keresztülment  a  nyilvános  botrá- 
nyok korszakán,  amikor  zúgott  és  forrt,  mint 
a  fűtött  katlan.  De  igaza  volt  egyébként  is. 
Zsedónynek  ma  már  van  gyorsvonata,  gázvilá- 
gítása, utcakövezése,  iparospántja  és  napilapja. 
A  főparancsnok  bankettjétől  számítják  azit  az 
időt,  amikor  a  város  fejlődésnek  indult. 


Nagy  Samu:  Plágium. 


A  TÁBORNOK  ARCKEPE. 

A  sarokban,  melynek  öblös  bőrszékébe  a  to- 
lakodó és  rikoltó  ünneplés  elől  a  nagy  hadvezér 
elmenekült,  magas  talapzaton  kék  selyem- 
ernyővel leborított  lámpa  állott,  melynek 
fénye  élesen  világította  meg  ezt  a  szögletes, 
marcona  arcot,  felfésült  ősz  haját  és  vastag 
bajuszát.  Odább  azonban  a  világítás  bele- 
veszett a  barna  bútorok  hajlásaiba  és  a  házi- 
gazdából, az  új  milliomosból  is,  aki  két  lépés 
távolságra  állott,  alig  látszott  több  az  inge 
fehér  plasztr  ónjánál.  Még  mindig  hálálkodott  : 

—  Kegyelmes  uram,  —  mondotta  —  szédítő 
az  a  szerencse,  mely  engem  ért.  Ügy  érzem, 
mintha  a  történelem  a  vállamra  tette  volna  a 
kezét  és  ezzel  lefoglalt  magának. 

—  És  ön  —  szólt  a  tábornok  finom  mosoly- 
lyal  —  bizonyára  mindig  súlyt  vetett  arra, 
hogy  helyet  foglaljon  a  történelem  panteonjá- 
ban, avagy  —  szemetesdombján. 

—  Excellenc  !  —  folytatta  élénken  a  másik 
—  értem,  ha  nagy  méltóságodat  a  bőség,  bocsá- 
nat, talán  blazírttá  teszi.  Önnek  minden  lépése 
a  jövendőé  és  az  a  nyom,  melyet  csizmája  a 
kocsiút  sarában  hagy,  esetleg  mélyebben  nyo- 
módik bele  az  emberiség  sorsába,  mint  egész 
nemzedékeik  élete.  De  látja,  az  én  szerény  kis- 
polgári létemben,  ki  csak  most  emelkedtem  ki 
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a  szegénység  és  reménytelenség'  pinceodvából, 
elgondolásnak  is  szédítő,  hog"y  lesz  a  történe- 
lemnek egy  apró  kis  csücske,  melyen  az  én 
nevem  közelébe  tolakodna  tik  a  világverő  had- 
vezérének. Ezt  a  kis  sarkot  a  mai  nap  dátu- 
mával fogják  megjelölni,  mint  ahogy  én  jelö- 
lőin meg  táblával  ezt  a  házat,  melyben  excel- 
lenciádat  vendégül  láttam,  az  asztalt,  melynél 
ült,  ezt  a  sarkot,  ezt  a  széket,  hogy  késő  uno- 
káim is . . . 

—  Hagyjuk,  kedves  Schwarz  —  szólt  a  tábor- 
nok. —  Eljöttem,  hogy  azt  a  sikeres  tevékeny- 
séget méltányoljam,   melyet   ön   és   felesége    a 
hadi  jótékonyság  terén  teljesített.  Igaz,  látom, 
a  szerencse  önt  olyan  mértékben  árasztotta  el 
kegyelmével,     hogy    segíthet    a    szenvedőkön, 
a  nélkül  hogy  maga  megszenvedné  ezt  a  segít 
sóget,  de  ez  mit  sem  von  le  az  ön  érdeméből, 
mert  hiszen  még  sokan  vannak  ebben  a  hely 
zetben,   anélkül  hogy   ilyen   mértékben   teljesí 
tenék  kötelességüket. 

A  tábornok  elgondolkodva  szívta  szivarját, 
majd  a  házigazda  hajlongására  ügyet  sem 
vetve  folytatta : 

—  Tudja-e,  kedves  Schwarz,  hogy  az  önök 
problémája  sokat  foglalkoztat.  Az  önök  problé- 
mája . . . 

—  A  jótékony  embereké  ?  —  igyekezett  a 
házigazda.  —  Oh,  kegyelmes  uram. 

—  Nem.  Az  új  milliomosoké  —  szakította 
meg  a  tábornok.  —  Kezdetben  épúgy  meglepett 
és  felháborít  ott,  mint  a  lövőárok-harc,  mely 
halomba  döntötte  egész  haditudományunkat  és 
lehetővé  teszi,  hogy  az  én  halálmegvető  kato- 
náim elől  a  föld  alá  elbújjanak.  De  aztán,  mint 
ez  már  rendes  szokása  az  egészséges  léleknek, 
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igyekeztem  megnyugtató  elméletet  kovácsolni 
a  magam  használatára,  nehogy  a  hallatlan 
igazságtalanságoknak  ez  a  látványa  mérges 
fulánkot  hagyjon  a  szívemben. 

—  Az  ön  nagy  szíve,  excellenc ! 

—  Hogyan  is  vagyunk  ezzel  a  dologgal  ?  — 
elmélkedett  a  tábornok.  —  Millió  ember  az  éle- 
tét veszti,  más  milliók  megnyomorodnak.  Az 
exisztenoiáJk  irtózatos  tömege  dől  romba,  csa- 
ládok pusztulnak  el,  trónok  meginognak  és  or- 
szághatárok tűnnek  el.  Egy  nagy  átok  járja 
a  világot,  csapás,  melynek  ostorsuhogása  alatt 
az  egész  emberiségnek  kámzsás  fővel  kellene 
járnia  és  jajveszéklő  körmenetben  ostromolni 
az  eget.  Ehelyett  azonban  egyéni  jómód  bur- 
jánzik a  romvár  repedésein  és  mind  többen 
jelentkeznek  azok,  kik  szerencsés  kézzel  össze- 
szedik a  javakat,  amiket  a  kétségbeesésbe  haj- 
szolt és  könnyelműségbe  menekült  emberek 
maguktól  elhánytak.  Egyre  nagyobb  a  száma 
az  új  milliomosoknak,  a  hadiszállítóknak,  kik 
mintegy  sűrí  tőben,  a  m!aguk  és  utódaik,  új 
pónzkirályok  és  új  dinasztiák  számára  felfog- 
ják és  lecsapolják  az  emberiség  elszálló  bol- 
dogságát. 

—  A  konjunktúráik,  kegyelmes  uram. 

—  "Ügy  van  —  szólt  a  tábornok,  szelíden  meg- 
biccentve fejét.  —  Én  azonban  az  egyéni  kon- 
junktúrákat értem  ez  alatt.  Nem  lehet  más- 
képen, mint  hogy  valaki,  ez  vagy  az  az  ember, 
az  instrukciónál  fogva,  mely  sorsának  könyvé- 
ben van  följegyezve,  születésénél,  véletlen  el- 
helyezkedésénél fogva  olyan  pontra  kerül, 
mely  mellett  egy  adott  pillanatban  elözönlik 
a  pénz,  kSörülbelül  úgy,  mint  ahogy  Angol- 
ország partjánál   a   Golf-áram.    Ö    maga  nem 
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tehet  róla,  hogy  ott  áll,  ahol  van,  ő  odaállítta- 
tott, minit  ahogy  hiába  törekednék  oda  az,  akit 
sorsa  máshová  rendelt,  távol  a  pénz  útjától. 
Csak  így  érthetjük  meg  és  találhatunk  meg- 
nyugvást a  kirívó  ós  igazságtalan  ellentót  lát- 
tán ós  ez  magyarázza  meg,  hogy  bár  nemes 
szívek  ós  okos,  tanult  fejek  is  törik  magukat 
a  pénz,  a  jólét,  családjaik  biztosabb  exiszten- 
ciája  után,  a  pénz  oly  gyakran  a  silányó,  a 
komiszó,  a  bitangé  lesz . . .  Pardon  ! . . .  Nos, 
igen  :  mert  épen  ez  áll  ott  és  ott  állván,  talán 
már  kötelessége  is  kezét  kinyújtani  a  tolakodó 
szerencséért.  így  van  eiz,  kedves  Schwarz  ? 

Schwarz  zavartan  pödörte  bajuszát  és  mi- 
közben a  tábornoknak  a  falon  függő  nagy  arc- 
képére nézett,  melyből  a  homályos  szögletben 
csak  egy  fekete  folt  látszott,  így  szólt : 

—  Hm.  Igen.  Természetesen.  A  sors,  az  a 
pozíció . . .  tökéletesen  úgy  van,  kegyelmes 
uram. 

—  Látja  —  mondotta  a  tábornok  jóleső  meg- 
elégültsóggel.  —  A  pénzt,  a  sok  pénzt  ön  sze- 
rezte, de  a  pénzszerzés  elméletével  én  vagyok, 
tisztában.  De  hiszen   oly  egyszerű  is  a   dolog. 

Én nos,   azzal  tisztában   vagyunk,   hogy   én 

ki  v*agyok.  Hát  tegyük  fel,  hogy  én  minden 
bevált  jó  tulaj  donságommal  rajta  vagyok, 
hogy  ott,  ahol  vagyok,  becsületes  úton  sok 
pénzt  szerzek.  Sikerülne  ez  nekem  ?  Mit  adjak 
el  t  Ágyút  ?  Az  nem  az  enyém.  Gabonát  ?  Ga- 
bonám nincs.  Közvetítsek  ?  Az  én  irodámba 
senki  nem  jön  be,  hogy  ilyen  célból  a  szolgá- 
latomat kérje.  Végignézek  magamon :  mellet- 
tem, rajtam,  bennem  semmi,  de  semmi  nincs, 
amiből  pénzt  lehetne  csinálni.  Mert  ha  lehetne, 
azt  nyilván  észrevenném  inkább,  mint  sok  más 
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ember,  hiszen  hogy  szellemileg  fölöttük  állok... 

—  Az  ön  láng-elméje,  tábornok  úr  ! . . . 

—  Így  van.  Ön,  Schwarz  úr,  a  szerencse  gyer- 
meke, semmi  több.  Nem  hiszem,  hogy  a  meg- 
gazdagodását valamely  ötletnek  vagy  szeren- 
csés körülménynek  köszönhetné.  Önnek  aján- 
lottak gabonát  és  megvette.  Ajánlottak  egy 
szállítást  és  belement.  Ennyi  az  egész.  S  a  kü- 
lönbség csak  az,,  hogy  önnek  ajánlották  s  nem 
másnak.  Montijuk,  nem  nekem.  így  van, 
Schwarz  úr  % 

—  Körülbelül,  excellenc. 

—  És  mit  ajánlottak  önnek,  kedves  Schwarz? 
Gabonát  1 

A  házigazda  elpirult  a  füle  csúcsáig  és  kínos 
zavarban  rágta  a  bajuszát. 

—  Nem   azt. 

—  Rizskását  ?  Befőttet,  kocsikenőcsöt,  mit 
tudom   én  ! 

—  Egyiket  sem,  tábornok  úr. 

—  A  mindenét,  —  türelmetlenkedett  a  tábor- 
nok —  csak  nem  titkolódzik,  holott  engem  mint 
problémát  érdekel  a  dolog.  Mi  az  az  árúcikk, 
mely  csak  önnek  tévedt  az  útjába,  mely  épen 
maga  mellett  folyt  el,  mint  a  Golf-áram  és 
mely  senkinek,  nekem  vagy  másnak  nem  "állott 
rendelkezésére.  A  millióit,  azt  kérdem,  miből 
szerezte,  kedves  Schwarz  ? 

A  házigazda  vállai  közé  húzta  a  nyakát  ós 
miközben  csak  le  nem.  tépte  vastag  aranylán- 
cát, így  szólt : 

—  Parancsára,  megmondom.  A  tábornok  úr 
arcképéből,  melyet  eddig  már  tíz  millió  pél- 
dányban sokszorosíttattam. 

—  Parbleu  !  —  kiáltotta  a  tábornok  ós  a  szi- 
var kiesett  a  szájából. 


NÉHÁNY  SZO 

a  híres  könyvek 

GYŰJTEMÉNYÉNEK  CÉLJÁRÓL,  JELEN- 
TŐSÉGÉRŐL   ÉS    PROGRAMMJÁRÓL. 

Az  Athenaeum  irodalmi  és  nyomdai  r.  t. 
Zola :  Thérése  Raquin-jével  megindította  a  »Híres 
Könyvek*  című  gyűjteményes  vállalatát.  A  címe 
egyúttal  a  programmja  is  ennek  a  könyvsorozatnak. 
Tudniillik  olyan  könyvek  gyűjteménye  lesz,  amelyet 
a  hazai,  vagy  a  külföldi  közönség  egyhangú  ítélete 
híresekké  avatott.  Nem  új  könyvek  sorozata  a 
»Híres  Könyveké,  hanem 

a  világirodalom  legkiválóbb  oly  alkotásai- 
nak kincsestára,  amelyek  vagy  tárgyuk,  vagy  szer- 
zöik  vagy  bármely  más  egyéb  körülmény  foly- 
tán híresekké  váltak.  Mindezek  a  könyvek  kitűnő 
fordításban,  a  mai  viszonyokhoz  mérten  elsőrendű 
kiállításban  kerülnek  a  magyar  közönség  elé.  Ez  a 
»Hires  Könyveké  célja  és  jelentősége. 

ZOLA :  THÉRÉSE  RAQUIN-/^ 
eddigi  beosztásunk  szerint  a  következő  remek- 
művek fogják  követni : 

BALZAC  :  A  30  ÉVES  ASSZONY 
SHAW:  BARBARA  ŐRNAGY 
MERESKOVSZKI :   ÖRÖK    ÚTITÁRSAINK 

(Ewige  Gefahrten) 
DE  AMICIS  :  A  SZÍV 

stb.  stb. 

Ez  a  rövid  programm  is  bizonyítja,  hogy  való- 
ban »Hires  Könyvek«-et  akarunk  a  magyar  közön- 
ségnek nyújtani.  Nem  túlozunk,  ha  azt  állítjuk,  hogy 
az  új  könyvsorozat  megindítása  egyik  legnagyobb 
jelentőségű  eseménye  a  magyar  irodalomnak  és  könyv- 
piacnak. A  »Hires  Könyveké  kötetei  részletfizetésre 
is  kaphatók  a  Magyar  Könyvterjesztő  Vállalat  r.-t.- 
nál  Budapest,  VII.,  Erzsébet -kör  út  7.  III. 


A  MŰVÉSZET 
KÖNYVE 


A  képzőművészetek  történeti  és  technikai 
fejlődése.  A  zene  fejlődéstörténete.  A  nagy 
vigasztaló,  a  nagy  gyönyörködtető  :  a  hal- 
hatatlan művészet  birodalma  tárul  itt  ki 
előttünk.  Kezdve  a  primitív  ember  ösztönös 
vágyától,  hogy  barlangja  falát  ábrákkal  raj- 
zolja tele  s  a  zsákmány  feletti  örömének 
sippal  és  tánccal  adjon  kifejezést,  a  művé- 
szet klasszikusainak  Rafaelnek  és  Tiziánnak, 
Rembrandtnak  és  Rubensnek,  Rodinnak  és 
Munkácsynak  halhatatlan  művészetéig  a  mű- 
vészi teremtés  minden  részlete,  a  modern 
művészi  forrongások  minden  elhajlása  hozzá- 
értő, megértést  lehelő  kritikai  méltatásra 
talál  itt.  A  képzőművészeti  részt  Lyka  Ká- 
roly dr.,  a  zene  fejlődési örténetét  Kacsóh 
Pongrác  dr.  zeneszerző  irta.  551  képpel 
és  11  szines  műmelléklettel.  —  Ara  gyö- 
nyörű  kötésben  10%   felárral  132  korona. 


Havi  12  koronás  részletfizetésre.  Meg- 
rendelhető a  Magyar  Könyvterjesztő 
Vállalat  Részvénytársaságnál,  Buda- 
pest, VII.  ker.,  Erzsébet-körut  7.  szám. 


Ara  14  korona, 


632—634.  SZ. 
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